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MADRID 

Impeekta  de  Regino  Vklasco 
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A  Don  José  Echegaray, 

insigne  autor  de  ''El  gran  gaieolo",  sus 
admiradores  de  siempre, 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ft.    ^cUMnc^^    ^    CONCHA  PUERTO Joaquina  del  Pino. 

^   aj-X'y..,^^     JUANITA  LA  ROSA Catalina  Barcena. 

-i  ^     ^v^^*^A^  \SANTITA Leocadia  Alba. 

v^     ^eÁ^^^jU^  _  DOÑA  BELÉN Virginia  Alverá. 

le.   (í^      —      ÁNGELA Mercedes  Pardo. 

f^  ^  XkA¿-^-   pilar Mercedes  Latorre. 

^  ^1c<.qk^.>s,B-o^      ^  DIEGUILLA . , Eugenia  Illescas. 

^  j  ^.*:::^  ^  una  muchacha Carmen  Seco. 

-^    (j-J-JU.      -  ADOLFO Luis  Manrique. 

(£U,J:í:^  -      -     DON  JULIÁN Alberto  Romea. 

jt^^üL         ^     DON  CECILIO Francisco  Palanca. 

^^    ,     ^         ~       PEPE  LORA Francisco  Barraycoa. 

l^r^¿/  "*       GUITARRA Salvador  Mora. 

r  -T^A.^     ^      UN  SACRISTÁN Guillermo  de  Mancha 


Todos  ellos,  á  excepción  de  Adolfo,  Don  Cecilio  \  Doña 
Belén,  hablan  con  pronunciación  andaluza. 


r-iin.— ilfi— iiiir— I 


r-^  o  ii-iüLnlir^iünlIn^^í 

|§r1    8  I    "TTTTTTr    i   tTTTTmn    I   nnnnn   f 


L-rTTP— 'ü'-rTTr-' 


8  >. 


ACTO  PRIMERO 


Hay  en  muchas  casas  de  muchos  pueblos  andaluces  un  lugar,  el 
primero  en  que  se  da  al  abrir  la  cancela,  familiar  y  cómodo,  llamado 
«media  casa»  en  algunos  de  ellos,  que  hace  veces  de  patio  sin  serlo, 
y  de  sala  de  recibo  a  la  par,  aunque  sin  alcanzar  tan  alta  jerarquía. 
Pues  bien:  en  este  simpático  recinto,  fresco  y  agradable,  y  en  la 
casa  de  nuestro  buen  amigo  don  Julián  Figueredo,  cura  párroco  de 
Puebla  de  las  Mujeres,  pasan  los  sucesos  de  esta  comedia. 

Á  la  derecha  de  la  actriz,  en  segundo  término,  la  cancela,  de  sen- 
•iilo  herraje,  que  da  al  zaguán  y  que  está  abierta  siempre.  A  la  iz- 
quierda, en  el  centro  de  la  pared,  una  puerta  vidriera  con  medio 
punto,  también  de  cristales.  Al  foro  una  gran  puerta  semejante  á 
esta,  pero  de  tres  cuerpos. 

Á  través  de  ella  se  ve  un  jardín  de  encaladas  paredes  y  suelo  en- 
lidrillado  y  rojizo,  con  escasos  árboles  y  gran  copia  de  macetas  en 
Aov,  pintadas  todas  de  celeste. 

Junto  á  la  cancela,  en  primer  término  y  empotrado  en  la  blanca 
pared,  lo  que  allí  se  llama  un  chinero,  ó  sea  una  especie  de  apara- 
d.ir  con  puertas  de  cristales  de  arriba  abajo.  En  él  se  guarda,  amén 
<;e  otros  cachivaches  mas  ó  menos  útiles,  esa  vajilla  primorosa  y  fina 
jue  no  suele  servir  más  que  en  las  grandes  fiestas. 

Techo  de  bovedillas;  suelo  de  losetas  encarnadas. 

Muebles  pocos  y  muy  sencillos:  un  velador,  un  perchero,  dos  me- 
fjdoras  y  sillas  antiguas  de  rejilla.  En  las  paredes  algunos  cuadros 
s-iu  pretensiones,    y   un  par   de   esterillas  con  retratos   en   fotografía. 
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•..Sobre  la  cancela  una  imagen  de  la  Virgen  que  se  venera  en  el  pueblo, 
.debajo  de  la  cual  hay  clavada  j  sujeta  en  la  pared  una  seca  ramita  de 
.olivo. 

Es  de  noche  y  en  el  mes  de  Junio.  Pendiente  del  techo,  en  el  cen- 
tro de  la  habitación,  una  gran  lámpara  encendida. 


DON  JULIÁN  y  SANTITA,  cómodamente  sentados,  revelan  en  su 
actitud  la  más  profunda  calma.  Don  Julián  consulta  una  lista  de  la 
lotería,  buscando  inútilmente  en  ella  dos  números  cuyos  décimos 
juega.  Santita  hace  pitillos  á  máquina  para  don  Julián.  Son  herma- 
nos, y  ambos  tienen  más  de  sesenta  años  y  menos  de  sesenta  y  cin- 
.co.  Don  Julián  oye  todo  lo  que  hay  que  oir,  porque  confiesa  á  I;i 
mayoría  de  las  mujeres  del  pueblo,  y  Santita  no  oye  nada  absoluta- 
mente, porque  es  sorda.  Su  actitud  por  lo  mismo  es  de  constante  ob- 
servación y  recelo. 

Don  Julián  está  de  sotana  y  usa^una  gorrilla  de  seda  con  visera, 
para  defender  su  venerable  calva  de  resfriados,  moscas  y  mosquitos. 
Santita  viste  hábito  negro  * 

Don  Julián.  ¡Vaya!  Xi  un  trece  mil  quinientos  si- 
quiera. ¡También  es  suertecita  la  mía!  Xo  salgo  de  po- 
bre. A  ver  el  otro. 

Dentro,  allá  muy  lejos,  en  la  cocina,  rompe  á  cantar  DIEGUILLA. 
la  más  joven  y  revoltosa  de  las  criadas  de  la  casa.  Don  Julián  sus- 
pende su  tarea  y  la  escucha.  Santita  á  poco  se  da  cuenta  de  ello. 

Dieguilla.      cantando. 

Para  pazá  ratos  güenos 
á  penzá  me  pongo  en  ti, 
que  erez  entre  los  morenos 
er  más  garbozo  que  vi. 
Santita.     á  mitad  de  copla.  ¿Qué  es  eso?  ¿Canta  aquel 
demonio? 
Don  Julián.    Xo. 

Santita.  Sí.  Xo  tengo  más  que  verte  la  cara.  ¿El 
fandanguillo  de  su  pueblo,  verdad?  Deja  ios  pitillos  y  se  va 

por  el  jardín  hacia  la  izquierda  á  mandar  callar  a  Dieguilla. 
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Don  Julián.  ¡Bendito  sea  el  Señor!  La  única  que 
no  la  oye,  y  la  única  que  se  incomoda  por  que  cante. 
Cierto  que  la  DieguiUa  es  un  grillito,  es  un  grillito... 

La  copla  de  Dieguilla  se  corta  en  la  repetición  de  uno  de  sus 
versos  bruscamente.  Vuelve  Santita  satisfecha. 

Santíta.  Aquélla  se  cree  que  está  todavía  en  la  po- 
sada de  su  pueblo. 

Don  Julián.  Levantando  un  poco  la  voz  por  instinto,  no  por- 
<iue  espere  que  lo  haya  de  oir  su  hermana.  Se  te  irá  esta  tam- 
bién, como  la  otra  y  como  todas. 

Santita.    ¿Qué? 

Don  Julián.     ¡Que  se  te  irá  ésta  también! 

Santita.  Entendiéndolo  como  siempre,  y  como  a  todo  el  mun- 
do,   por    los    ademanes  y  el   movimiento    de    los    labios.    ¡QuC    Se 

vaya!  Tal  día  hizo  un  año.  En  casa  de  un  sacerdote  no 

se  deben  cantar  COpluchaS.  Reanuda  su  labor. 

Don  Julián.      Después    de    buscar   en    la    lista  el   otro  número. 

Pues,  señor,  bien.  Habrá  que  creer  que  la  lista  viene 
equivocada.  Este  siete  por  fuerza  es  un  cuatro. 

Pausa.  Aparece  por  la  cancela  ADOLFO  ADALID,  héroe  de  esta 
jornada.  Es  un  muchacho  madrileño,  atildado  y  correcto.  Habla  con 
natural   desenvoltura. 

Adolfo.     ¿Se  puede  pasar? 

Don  Julián.  Levantándose  á  recibirlo.  ¡Ya  lo  creo!  Ade- 
lante, amiguito,  adelante. 

Adolfo.     ¿Cómo  está  usted? 

Don  Julián.     Bien,  ¿y  usted? 

Adolfo.     ¿Usted  me  conoce? 

Don  Julián.  ¿Xo  he  de  conocerlo,  criatura?  Desde 
'que  hace  ocho  días  se  bajó  usted  del  coche  en  la  plaza. 
Y  ya  echaba  yo  de  menos  esta  visitita.  Yo}^  á  presen - 
•tarlo  á  usted  á  mi  hermana.  Es  sorda  la  pobre,  pero  no 
hay  que  alzarle  la  voz:  se  entera  de  lo  que  se  le  habla 
por  el  movimiento  de  los  labios.  Santita. 

Santita.     Señor  mío... 

Adolfo.     Señora... 
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Don  Julián.  Este  es  el  sobrinito  de  Esperanza  Lu- 
cena. 

Santita.  Ya,  ya  sé  quién  es.  Pasa  por  aquí  todos  los 
días  tres  veces  para  arriba  y  cuatro  para  abajo.  Mis 
hijas  me  lo  han  dicho. 

Adolfo.  No  he  contado  las  veces,  pero  sí  paso  bas- 
tante por  aquí. 

Don  Julián.  Pues  ya  ha  podido  usted  entrar  alguna 
de  ellas,  tunantón.  Siéntese. 

Adolfo.     Mil  gracias. 

Se  sientan  los  dos. 

Don  Julián.  Yo  me  preguntaba:  pero  ese  madrileñi- 
to,  ¿es  que  no  quiere  nada  con  el  cura  párroco  de  Pue- 
bla de  las  Mujeres? 

Adolfo.  Todo  lo  contrario:  porque  quiero,  y  mucho^ 
y  porque  he  de  molestarlo  á  usted,  y  no  poco,  me  daba 
cierto  reparillo  venir  en  seguida. 

Don  Julián.     A  mí  no  me  molesta  usted,  hijito. 

Adolfo.  Es  usted  muy  amable,  señor.  Y  le  advierto 
á  usted  que  mi  tía  me  ha  estado  diciendo  todos  los  días, 
y  por  la  mañana  y  por  la  tarde,  que  viniese. 

Don  Julián.  Me  hago  cargo  de  ello.  Su  tía  de  usted 
y  yo  somos  amiguitos  antiguo*. 

Adolfo.  Tiene  en  usted  una  gran  confianza.  ¿Quiere 
usted  fumar? 

Don  Julián.     Fumaremos. 

Adolfo  ]e  da  un  cigarrillo  y  ambos  fuman.  Santita  al  verlos  les 
acerca  un  cenicero  y  una  escupidera.  Después,  disimuladamente, 
como  quien  va  á  entornar  la  cancela,  se  llega  por  detrás  de  Adolfo 
á  observarlo,  y  aun  coge  su  sombrero  y  lo  examina  por  fuera  y  por 
dentro. 

Adolfo.  El  pobre  de  mi  tío  poKtico  dejó  bien  enre- 
dados todos  sus  papeles. 

Don  Julián.  Sí,  hijito,  sí;  me  consta.  Dios  lo  haya 
perdonado.  Valía  muy  poquito;  sin  que  mis  palabras 
ofendan  su  memoria.  Siempre  fué  un  tarambanita  y  un 
majaderito. 
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Adolfo.  Mi  tía,  la  infeliz,  pasadas  las  primeras  se- 
manas de  duelo,  me  escribió  á  Madrid  sup'icándome^ 
por  Dios  y  los  santos  que  viniera  á  dejarle  los  negocios 
en  orden.  Y  yo,  usted  imagine,  ¿qué  había  de  hacer 
más  que  complacerla?  La  quiero  bastante... 

Don  Julián.     Ya  lo  sé,  hijito,  ya  lo  sé. 

Adolfo.  Y  además,  los  papeles  de  mi  tío  no  son  cosa 
que  se  ponga  fácilmente  en  claro  ni  que  se  deba  entre- 
gar en  manos  de  persona  que  no  sea  de  toda  confianza. 
Procuraré  cumplir  mi  cometido  lo  mejor  que  sepa,  y, 
sobre  todo,  dejar  á  mi  tía  tranquila  y  sin  trampas  ni 
pleitos  probables. 

Don  Julián.  Bien,  bien,  hijito,  bien.  Tarea  tiene  us- 
ted para  largo. 

Adolfo.  Para  mes  y  medio  ó  dos  meses  calculo  yo. 
Á  bien  que  ahora  en  xMadrid,  como  llega  el  verano,  la 
vida  se  paraliza  y  hace  uno  poca  falta. 

Don  Julián.  Pues  mira,  hijito...  y  perdona  que  te 
apee  el  tratamiento;  pero  yo  no  sé  decirle  de  usted  á  la 
gente  joven... 

Adolfo.  Y  á  mí  me  agrada  que  me  trate  usted  con 
esa  familiaridad. 

Don  Julián.  Lo  que  necesites  y  en  mi  mano  esté,  no- 
tienes  más  que  abrir  la  boca. 

Adolfo.  Pediré,  pediré  bastante.  No  tendrá  usted 
queja.  Y  voy  á  empezar  ahora  mismo.  Lo  primero,  y 
así  le  damos  gusto  á  mi  tía,  van  á  ser  cuatro  letras  de- 
presentación. 

Don  Julián.     ¿Para  quién? 

Adolfo.  Para... — no  me  acuerdo  del  nombre — para 
e]  arrendatario  de  su  hacienda  de  La  Colmena. 

Don  Julián.  Ah,  sí;  Pablo  Lobo.  Mala  personita  es  el 
tal.  Socarroncito,  marrullerito,  ladroncito... 

Adolfo.  Pues  dice  mi  tía  que  á  usted  lo  estima  y  lo- 
considera  más  que  á  nadie,  y  que  no  debo  encararme^ 
con  él  sin  llevar  esa  carta. 
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Don  Julián.     ¿Cuándo  vas  á  ir  á  verlo? 

Adolfo.     Mañana,  á  ser  posible. 

Don  Julián.  Pues  entonces  te  escribiré  la  carta  inme- 
diatamente. 

Adolfo.  No;  no  se  moleste  usted  todavía.  Mire  us- 
ted: yo  he  de  llegarme  luego  á  ver  al  registrador  de  la 
propiedad,  que  se  acuesta  temprano,  y  necesito  consul- 
tarle una  ó  dos  cosas;  pues,  mientras  tanto,  usted  es  tan 
bueno  que  me  escribe  esas  líneas,  y  al  pasar  yo  hacia 
mi  casa  de  retirada  las  recojo. 

Don  Julián.  Perfectamente,  caballerito.  Así  lo  ha- 
remos. 

Adolfo.  Y  no  dirá  usted  que  no  ha  sido  interesada 
mi  primera  visita  á  la  casa  del  cura  párroco. 

Don  Julián.  ¡Je!  ¿Y  el  pueblo?  ¿Qué  te  parece  el  pue- 
blo? Aburridito,  ¿no? 

Adolfo.  No;  yo,  la  verdad,  aún  no  he  tenido  tiempo 
de  aburrirme.  Se  asemeja  bastante,  en  su  apariencia 
pintoresca  y  tranquila,  á  otros  pueblos  andaluces  que 
ya  conozco.  Acaso  dé  éste  impresión  de  cosa  más  dor- 
mida, más  abandonada,  más  en  calma  aún  que  algu  • 
nos  de  ellos. 

Don  Julián.  Sí,  sí.  Aquí,  en  movimiento  constante, 
no  hay  más  que  las  campanas  de  las  dos  iglesias,  y  las 
lenguas  de  las  mujeres,  que  no  paran  de  hablar. 

Adolfo.  De  lo  de  las  campanas,  doy  fe:  me  despier- 
tan todas  las  mañanas.  De  lo  otro,  no  sé  todavía. 

Don  Julián.     Pues  ya  te  enterarás. 

Adolfo.  Lo  que,  con  permiso  de  usted,  no  se  puede 
resistir,  son  las  moscas.  Yo  creo  que  están  aquí  las  de 
toda  la  provincia. 

Don  Julián.  Es  cierto,  es  cierto.  Hay  más  moscas  que 
en  ninguna  parte.  Y  muy  pegajositas  y  muy  fastidiosi- 
tas  que  son.  Ahora  no  nos  molestan  porque  á  estas  ho- 
ras se  reúnen  allá  en  el  comedor,  que  si  no,  ¡aviados 
estábamos!  Yo  no  puedo  soltar  la  gorra. 
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Adolfo.     Mosquitos  hay  menos,  ¿verdad? 

Don  Julián.  Espera  á  que  entre  Julio  para  formar 
juicio  definitivo. 

Adolfo.    ¿Ah,  sí? 

Don  Julián.     Y  que  la  emprenden  con  los  forasteros. 

Adolfo.     ¿Ah,  sí"? 

Don  Julián.  Se  explica.  A  nosotros  ya  nos  conocen, 
y  casi  nos  desprecian.  ¡Claro!  Somos  platos  vulgares,, 
corrientes...  Pero  llega  uno  de  otra  parte,  y  parece  coma 
que  se  dicen  ellos:  «Hombre,  á  este  señor  no  lo  hemos 
probado.»  Y  caen  sobre  él  y  se  lo  comen  enteramente. 

Adolfo.     Bueno  es  saberlo  para  buscarnos  la  defensa. 

Se  levcinta. 

Don  Julián.     ¿Te  vas  ya? 

Adolfo.  Pero  volveré  por  la  carta.  Voy,  como  le  he 
dicho,  á  casa  del  registrador,  c^ue  creo  que  se  acuesta 
con  las  gallinas. 

Don  Julián.  Bien,  bien.  Pues  hasta  luego,  entonces. 
Y  excuso  hacerte  el  ofrecimiento  de  mi  casa.  Tuya  es. 
Luego  te  presentaré  lo  mejor  que  hay  en  ella:  mis  so- 
brinas: las  hijas  do  mi  hermana.  Xo  son  feítas.  Te  pre- 
vengo que  tenemos  tertulia  á  todas  horas:  de  día  y  de 
noche.  Esta  cancela  siempre  la  encontrarás  abierta. 
Vienen  ami guitas  de  mis  sobrinas,  amigas  de  mi  her- 
mana, amigotes  míos...  Cecilio,  el  médico  decano,  per- 
sona  de  excelente  humor,  es  punto  fijo. 

Adolfo.  Tengo  el  gusto  de  tratarlo  desde  que  llegué. 
Entra  y  sale  mucho  en  casa  de  mi  tía. 

Don  Julián.  Y  en  ésta.  Conque  cuando  te  aburras 
demasiado  de  tus  pape'orios,  déjate  caer  por  acá  con 
toda  confianza,  que  acaso  te  diviertas. 

Adolfo.     Si,  señor;  vendré  con  muchísimo  gusto. 

Don  Julián.  Por  más  que  ya  se  corre  por  el  pueblo 
que  has  encontrado  distracción. 

Adolfo.     ¿Cómo? 

Don  Julián.     Eso  se  corre:  yo  ni  quito  ni  pongo. 
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Adolfo.     No  sé  á  qué  se  refiere  usted. 

Don  Julián.  Serán  cosas  de  las  mujeres.  A  mí  me  lo 
lia  contado  ésta. 

Santita.     ¿Qué? 

Don  Julián.  Le  estoy  diciendo  lo  que  tú  me  dijiste 
-que  te  han  dicho  que  se  dice  de  él. 

Santita.  Ah,  j^a.  Sí.  Que  sea  para  bien.  ¡Muy  buen 
gusto!  De  lo  mejorcito  del  pueblo. 

Adolfo.  Con  toda  franqueza,  don  Julián,  no  sé  de 
^ué  ni  de  quién  me  hablan  ustedes. 

Don  Julián.  ¿De  veras  no?  Lo  que  son  los  pueblos. 
Paes  parece  que  se  da  ya  por  hecho,  que  una  mucha- 
chita  que  vive  aquí  á  la  espalda — y  que  también  suele 
venir  por  las  noches, — te  ha  sorbido  el  seso  con  sus 
ojos. 

Adolfo.  ¿A  mí?  ¡Pero  si  yo  apenas  conozco  á  nadie! 
]Si  todavía  no  he  cruzado  la  palabra  con  ninguna  mu- 
chacha! 

Santita  ¿Qué?  ¿que  se  opone  la  tía?  ¡Es  muy  tonta! 
-]Eso  es  que  lo  ñnge! 

Don  Julián.  No,  si  no  habla  de  la  tía.  ¡Si  dice  que  ni 
siquiera  conoce  á  la  sobrina! 

Santita.     ¡Averigua  tú  la  verdad! 

Don  Julián.     Ésta  no  lo  cree. 

Adolfo.  ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  haga?  Hasta 
luego,  ¿no? 

Don  Julián.     Hasta  luego. 

Adolfo.     Adiós,  señora. 

Santita.     Vaya  usted  con  Dios,  señorito. 

Vase   Adolfo. 

Don  Julián.  Á  su  hermana.  ¿Es  simpatiquito ,  ver- 
dad? 

Santita.     Sí,  sí;  no  es  desgraciado,  no.  Ella  vale  más 

que  él,  por  supuesto.  Coge  el  cenicero,  y  con  un  gesto  de  repug- 
nancia hacia  él,  llama  á  Dieguilla.  ¡Díeguilla!  ¡DiegUÍlla! 

Don  Julián.     ¿Qué  quieres? 
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Santita.  Que  venga  por  esto,  que  no  puedo  resistir- 
el  tufo  que  echa.  Dios  me  ha  debido  dar  un  poco  de 
más  oido  y  de  menos  olfato.  ¡Uf ! 

Por  el  jardín,  de  la  parte  de  la  izquierda,  sale  DIEGUILLA 
secándose  las  manos  en  el  delantal  de  faena. 

Dieguilla.     Mande  usté,  zeñorita. 

Santita.     Toma;  limpia  esta  alhaja. 

Dieguilla.     Zí,  zeñorita. 

Santita.     Y  en  seguida  la  traes. 

Dieguilla.  Güeno,  zeñorita.  Don  Julián,  una  de  las 
dos  cozas:  ó  ze  ha  fumao  usté  dos  pitiyos  zeguíos,  ó  ha 
habió  vizita  de  cabayero. 

DoR  Julián.     Anda,  anda. 

Se  marcha  Dieguilla  por  donde  salió,  canturreando  el  fandangui- 
11o  dé  marras  segura  de  la  impunidad. 

'M^títe'.^-' Obediente  si  que  lo  es  esta  muchacha. 

Llega  CONCHA  PUERTO  de  la  calle,  acompañada  de  GUITARRA, 
su  criado.  Un  autor  dramático  dado  á  los  símbolos,  diria  que  Con- 
cha Puerto  era  la  encarnación  del  espíritu  del  pueblo;  nosotros,  que 
no  lo  somos,  por  ahora,  nos  limitamos  á  decir  que  es  una  señora 
guapa,  muy  entrometida,  que  sabe  la  vida  y  milagros  de  todo  el 
mundo. 

Concha.     Santas  y  buenas  noches. 
Guitarra.     Güeñas  noches. 
Don  Julián.     Felices,  Concha. 
Concha.     Buenas  noches,  Santita. 
Santita.     Dios  te  guarde,  mujer. 
Concha.     Guitarra,  vete  tú  á  la  cocina;   que  ya  te 
llamaré  para  que  nos  vayamos. 

Guitarra.     Está  mu  bien,  señora,  se  entra  por  la  puerta 

■del  jardín,  hacúa  la  izquierda. 

Concha.  Me  he  traído  á  Guitarra,  porque  á  lo  mejor 
me  entretengo  aquí  demasiado,  apagan  los  faroles  de  la 
calle,  y  llego  á  la  mía  y  me  la  encuentro  como  boca  de 
lobo.  Expuesta  á  que  me  den  un  susto  una  noche,  se 
rsienta.  ¿Salía  de  aquí? 
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Don  Julián.     ¿Cómo? 

Concha.     Si  salía  de  aquí. 

Don  Julián.     ¿Quién? 

Concha.     A  mí  me  pareció  que  salía  de  aquí. 

Don  Julián.     ¿Pero,  quién? 

Concha.  ¿Quién  ha  de  ser,  padre?  ¡El  abogado;  la 
novedad  del  pueblo;   el  sobrino  de  Esperanza  Lucenal 

Don  Julián.  Ah,  ya.  Sí  salía  de  aquí,  sí.  Vino  á  sa- 
ludarme... á  cumplir  conmigo. 

Concha.  Sí,  sí.  Mal  informado  está  de  la  hora.  Ella, 
viene  más  tarde. 

Don  Julián.     ¿Qué  hablas,  mujer? 

Concha.     Es  simpático  ese  muchacho,  ¿verdad? 

Don  Julián.     Sí  que  es  muy  simpático;  y  muy  fino. 

Concha.  Y  muy  buen  hijo,  según  dicen.  Y  con  un 
gran  porvenir  por  delante.  Ya  ve  usted;  á  su  edad,  es. 
abogado  y  otra  cosa. 

Don  Julián.     ¿Y  otra  cosa? 

Concha.  Sí;  no  recuerdo  qué.  Pero  Bobadilla  me  lo 
ha  dicho:  es  abogado  y  otra  cosa.  En  fin,  que  ha  tenido 
suerte  Juanita.  Él  vale  más  que  ella.  ¿Y  las  niñas?  C4ri- 

Tándole  á  la  sorda.  ¿Y  laS  niñaS? 

Santita.    En  el  jardín  están. 

Concha.     Voy  á  llamarlas.  Tenemos  que  hablar  del 

asunto.  Se  levanta  un  instante  y  llama  á  las  niñas  desde  la  puerta 

del  jardín.  ¡Niñas!  ¡Niñas!  ¡Ángeles!  ¡Pilar!  ¡Aquí  estoy 
yo!... 

Don  Julián.     ¿Y  tu  marido? 

Concha.     Rabiando  con  la  muela;  por  variar. 

Don  Julián.  ¡Vaya  por  Dios,  mujer!  Yo  no  sé  cómo 
tiene  paciencia.  ¿Por  qué  no  se  la  saca? 

Concha.  Porque  ya  sabe  usted  lo  que  es  Bobadilla: 
piensa  que  un  dentista  es  un  verdugo.  ¡Jesús!  ¡Qué 
miedo  les  tiene!  ¡Y  le  aseguro  á  usted  que  está  en  un 
ay!  ¿Es  esa  la  lista  de  este  sorteo? 

Don  Julián.     Esta  es.  ¿Quieres  ver  algún  número? 
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Vuelve  DIEGUILLA  por  donde  antes  con  el  cenicero  ya  limpio. 
Lo  deja  sobre  el  velador,  y  se  va  sin  decir  palabra,  pero  mirándo- 
los á  todos, 

Concha.  Sí,  señor.  Mire  usted  si  está  el  catorce  mil 
quinientos  veinticinco. 

Don  Julián,  obedeciéndola.  El  catorce  mil  quinientos... 
No  está. 

Concha.  Lo  siento,  porque  lo  lleva  el  curita  Martí- 
nez. ¿Y  el  siete  mil  trescientos  cuatro? 

Don  Julián.  ¿El  siete  mil  trescientos  cuatro?  ¡Caram- 
ba! Ni  un  siete  mil  trescientos  siquiera. 

Concha.     Me  alegro,  porque  lo  llevan  en  la  botica. 

Don  Julián.     ¿Pero  tú  juegas  en  los  dos? 

Concha.  No,  señor;  en  ninguno.  Sino  que  me  quedo 
con  los  números  en  la  memoria  para  saber  si  salen. 

Don  Julián.    ¡Je! 

Llegan  por  la  puerta  del  jardín  ÁNGELA  y  PILAR,  las  hijas  de 
Santita,  florecillas  de  veinte  y  de  quince  abriles  respectivamente. 
Vienen  de  la  parte  de  la  derecha. 

Pilar.    Hola. 

Ángela.    Hola. 

Concha.     Hola.  ¿Saben  ustedes  la  noticia? 

Pilar.     La  sabemos. 

Ángela.    La  sabemos. 

Don  Julián.     ¿Cuál  es  la  noticia? 

Concha.  ¿Cuál  ha  de  ser?  ¡Que  el  abogado  está  ena- 
moradísimo de  .Juanita  La  Rosal 

Don  Julián.     ¡Bah! 

Concha.  ¿Bah?  ¡Y  que  Juanita  La  Rosa  no  pega  los 
ojos  desde  que  lo  vio!  Ha  sido  un  flechazo. 

Don  Julián.  Por  charlatanas  van  ustedes  á  ir  al  in- 
fierno todas.  Cabalmente  acaba  de  marcharse  de  aquí 
el  abogado,  tú  lo  has  visto  al  llegar... 

Ángela.     ¿Pero  ha  estado  aquí? 

Pilar.     ¿Ha  estado  aquí? 

Don  Julián.     Sí,  hijitas,  sí;  ha  estado  aquí... 
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Concha.  Ha  venido  á  ofrecerle  sus  respetos  á  tu  tío, 
¿sabes? 

Don  Julián.     A  eso  ha  venido  el  pobre  muchachito. 

Concha.     ¡Y  ca! 

Don  Julián.  Y  yole  he  hablado  incidentalmente  de 
lo  que  se  corría  por  el  pueblo,  y  él  me  ha  confesado  con 
la  mayor  ingenuidad  que  ni  siquiera  conoce  á  Juanita. 

Concha.  ¡Ja,  ja,  ja!  Es  usted  para  ponerlo  en  un  altar 
de  puro  inocente. 

Pilar.     Sí,  tío;  te  chupas  el  dedo. 

Ángela.  ¡Que  no  la  conoce,  y  se  sabe  en  todo  el  pue- 
blo que  está  loco  por  ella! 

Concha.  ¡Que  no  la  conoce,  y  ha  venido  á  buscarla 
aquí! 

Ángela.    ¿Á  que  vuelve? 

Don  Julián.     Sí  va  á  volver,  pero... 

Concha.     ¡Ah!  pero...  ¡Camuesa! 

Santita.      impaciente   ya  por    meter    cucharada.    ¿Qué    hay? 

¿Qué  guirigay  es  ese? 

Concha,  á  voz  en  cuello.  ¡Que  dice  don  Julián  que  el 
sobrino  de  Esperanza  Lucena,  el  abogado,  no  conoce  á 
Juanita  La  Rosa! 

Santita.     A  otro  perro  con  ese  hueso. 

Concha.     ¿Usted  lo  ve? 

Pilar.     ¡Pero  si  está  claro! 

Santita.  Para  mí  tengo  que  esta  noche  ha  venido 
aquí  nada  más  que  al  olor. 

Concha.    ¿Usted  lo  ve? 

Don  Julián.  ¿Qué  veo?  ¿qué  veo?  ¡Que  todas  son  us- 
tedes lo  mismo! 

Ángela.     Pero,  tío,  ¿todavía  no  lo  crees? 

Don  Julián.  ¡Pero,  sobrinita,  si  el  propio  interesado 
me  ha  dicho  que  no  la  conoce! 

Concha.  Pues  yo  le  digo  á  usted,  no  tan  sólo  que  la 
conoce,  sino  que  se  ha  prendado  de  ella,  y  que  le  va  á 
escribir. 
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Don  Julián.     ¡Bah! 

Concha.  Razones,  razones:  si  no  está  enamorado, 
¿por  qué  ha  pasado  hoy  tres  veces  por  su  calle? 

Don  Julián.  ¡Señor,  porque  es  una  calle  del  pueblo! 
¿Va  á  andar  por  los  tejados  el  hombre? 

Concha.  ¿Una  calle  del  pueblo,  verdad?  ¿Y  si  no  va 
á  escribirle,  por  qué  ha  comprado  esta,  mañana  en  el 
estanco  un  sello  para  el  interior? 

Pilar.     ¿Ha  comprado  un  sello  para  el  interior? 

Ángela.     ¡Digo! 

Don  Julián.    Pero  ¿tú  cómo  sabes?... 

Concha.  ¿Que  cómo  lo  sé?  ¡Como  lo  sabe  todo  el 
mundo!  ¡Si  ha  sido  un  acontecimiento  en  el  estanco! 
]Usted  figúrese,  en  un  pueblo  que  se  anda  en  cinco  mi- 
nutos, un  ho^Tibre  que  pide  un  sello  para  el  interior! 
] Vamos!  ¡Verde  y  con  asa!... 

Ángela.     ¡Alcarraza,  tío,  alcarraza! 

Don  Julián.     Chito,  que  viene  alguien. 

Concha.  Casí  adivinando  por  el  olor  a  quien  llega  y  dándole 
-al  anuncio  de  la  persona  un  gran  misterio    é   interés.    ¡Ah!    ¡Pepe 

Lora! 

Pilar.     ¿Pepe  Lora? 

Ángela.    ¡Pepe  Lora! 
Pilar.     Á  su  tío.  ¡Pepe  Lora! 

Efectiva-  .u.c,  es  PEPE  LORA,  el  que  traspone  la  cancela.  Pepe 
Lora  es  un  mocito  receloso  y  oscuro,  de  hablar  despacioso.  Viste  de 
americana  y  sombrero  ancho. 

Pepe.     Buenas  noches,  don  Julián  y  la  compañía. 
Don  Julián.     Buenas  noches,  Pepillo. 

Las  dos    señoras   y  las  muchachas  contestan  á  las  buenas  noches. 

Pepe.     ¿Por  cazualidá  tiene  usté  er  Diario? 
Don  Julián.     ¿El  Diariof  Niñas,  ¿y  el  Diario? 
Pilar.     ¿El  Diario?  Hace  media  hora  estaba  aquí. 
Ángela.     Sí;  pero  creo  que  vinieron  por  él  de  casa  de 
Pina. 
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Concha.  No,  pues  de  casa  de  Pina  se  lo  han  llevado^ 
ya.  Yo  he  sahdo  de  alU  ahora  mismo... 

Pepe.  Mi  madre  está  leyendo  la  novela  y  quería 
zeguirla. 

Ángela.     ¿Sabes  tú  dónde  debe  de  estar?  En  casa 
de  Victoria. 
.    Pilar.     Sí:  porque  Victoria  también  lo  pide. 

Concha.  Y  si  no  está  en  casa  de  Victoria,  lo  tienen 
ahí  enfrente.  Y  si  no  está  en  mi  casa. 

Don  Julián.     Ea,  pues  ya  conoces  la  pista,  hijito. 

Pepe.     Zí,  zeñó.  Me  yegaré  ahí  enfrente  primero. 

Don  Julián.  Y  cuando  tu  madre  lo  lea,  no  dejes  tú 
de  devolvérmelo,  ¿oyes? 

Pepe.     Pero  ¿usté  no  lo  ha  leído  ya? 

Don  Julián.  Yo  sí;  sino  que  luego  le  pongo  una  faji- 
ta  y  se  lo  mando  á  mi  hermano  Ramón,  que  como  se 
ha  metido  en  aquel  poblacho... 

Pepe.  Ah,  ya.  Descuide  usté  que  yo  ze  lo  traeré.. 
Hasta  luegOj  y  gracias,  vase. 

Don  Julián.     Anda  con  Dios. 

Concha.     Adiós. 

Apenas  desaparece  Pepe  Lora  surge  con  fuerza  la  interpretación 
de  la  visita. 

Ángela.     No  es  maíDiario  el  que  venía  buscando  éste. 

Don  Julián.    ¿Eh? 

Concha.  El  achaque  ha  sido  el  Diario:  pero  lo  que 
quería  averiguar  es  si  estaba  aquí  ella. 

Don  Julián.    ¿Quién? 

Concha.     ¡Juanita! 

Pilar.     Naturalmente  que  ha  venido  á  eso. 
.Don  Julián.     Pero  ¿éste   qué   tiene  que  ver  ya  con 
•Juanita? 

Pilar.  ¿No  ha  de  tener  que  ver,  si  ha  sido  novio 
suyo? 

Don  Julián.     ¿Y  qué?  ¿No  acabaron? 

Ángela.     Sí  acabaron;  pero  usted  sabe  de  más  que  á 
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^éste  le  sentó  muy  mal  que  ella  lo  dejara:  y  juró  y  per- 
juró que  no  iba  á  consentirle  ningún  novio. 

Pilar.  Y  hasta  ahora  se  va  saliendo  con  ella.  A  Ma- 
nolo Corrales  bien  que  s«  lo  espantó. 

Concha.     Voy  á  ver  para  dónde  tira,  se  marcha  muy 

aprisa  por  la  cancela. 

Don  Julián.  Pues,  señor,  vaya  usted  á  saber  si  estaré 
yo  en  Babia,  y  llevarán  razón  estas  taravillitas.  se  va  por 

-«1  jardín  hacia  la  derecha. 

Vuelve  muy  presurosa  CONCHA  PUERTO. 

Concha.     Pepe  Lora  va  calle  arriba  hablando  solo. 

Ángela.    ¿Eh? 

Concha.     ¿Y  qué  dirán  ustedes  que  he  visto? 

Pilar.    ¿Qué? 

Concha.  A  Inocencio  Parra,  ahí  enfrente,  asomado 
.^1  balcón,  silbándole  al  loro  una  petenera  y  con  unos 
pantalones  blancos. 

Ángela.     ¿Con  unos  pantalones  blancos? 

Concha.  ¡Con  unos  pantalones  blancos!  ¡Y  hace  tres 
meses  que  se  le  murió  su  mujer! 

Ángela.     ¡xVve  María! 

Pilar.     ¡Qué  descaro! 

Ángela.  ¿Pero  es  posible  eso?  Se  asoma  á  verlo  rápida, 
mente  y  vuelve  luego  horrorizada. 

Concha.  Ya  verás  si  es  posible.  ¡Aquí  ya  no  se  guar- 
dan lutos!  ¡Mira  que  hace  falta  desahogo! 

Ángela.  ¡Qué  barbaridad,  qué  barbaridad  y  qué  bar- 
baridad! Asómate,  Pilar,  que  es  digno  de  verse. 

Pilar.  Yendo  á  ello.  ¡Vamos,  que  con  unos  pantalones 
blancos! 

Ángela.  ¡Y  ahí  está  su  prima  de  usted,  cuñada  de 
ella  nada  más,  y  lleva  todavía  manto  largo! 

Concha.  ¡Y  en  mi  casa  estuvo  media  puerta  cerrada 
siete  días! 

Pilar.  Se  ve  y  no  se  cree.  ¡Ese  hombre  no  está  bue- 
no de  la  cabeza! 
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traen  ustedes,  niñas? 

Concha.  ¡Lo  increíble,  señora!  ¡Inocencio  Parra,  aso- 
mado al  balcón,  divirtiéndose  con  el  loro  y  con  unos 
pantalones  blancos! 

Santita.     ¡En  el  nombre  del  Padre!  ¡Eso  no  puede 

ser!  Se  levanta  y  va  á  verlo  por  sus  propios  ojos. 

Ángela.     Es  un  sinvergüencita,  como  dice  el  tío. 

Concha.  ¡Es  un  sinvergonzón!  A  Bobadilla  estas  co- 
sas le  indignan.  ¡Él,  que  á  su  primera  mujer  le  lleva 
todavía  una  gasa  negra!  Y  yo  se  la  respeto. 

Santita.      Haciéndose   cruces   después  de  haber  visto  al  vecino^ 

¡Qué  cinismo,  señor,  qué  cinismo!  ¡Luego  quieren  que- 
llueva!  ¡Tiene  que  castigarnos  Dios!  Por  supuesto,  que- 
si  el  muerto  llega  á  ser  él,  ella  está  ahora  mismo  en  el 
balcón  con  una  bata  colorada. 

Concha.     Eso  sí.  Esa  disculpa  tiene  el  hombre. 

Santita.     Y  ahí  tenemos  ya  á  Juanita  La  Rosa. 

Ángela.     ¿Á  Juanita  La  Rosa? 

Pilar.     ¿Viene  ahí? 

Concha.     ¿Con  la  tía? 

Santita.     Con  la  tía. 

Ángela.  Pues  oigan  ustedes:  vamos  á  hacer  coma 
que  no  sabemos  nada  del  asunto. 

Pilar.     Eso  es,  sí;  que  la  tía  se  pone  muy  antipática. 

Ángela.  Y  ella  también  se  puede  pensar  que  la  en- 
vidiamos. Nada,  nada;  nosotras  ni  sabemos  nada,  ni  de- 
cimos esta  boca  es  mía. 

Concha.  ¡A  mí  me  va  á  costar  mucho  trabajo;  pero 
en  fin!... 

Santita.     ¿Qué,  qué  se  trama? 

Ángela.  Xo  darnos  por  entendidas  de  I-  del  aboga 
do  con  doña  Belén  ni  con  Juanita. 

Santita.  Me  parece  muy  bien.  ¡Que  saquen  ellas  la 
conversación  si  les  da  la  gana! 

Se  sientan  y  esperan  la  llegada  de  la  heroína  satisfechas  de  su  re- 
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solución  y  adoptando  un  aire  indiferente.  Aparecen  á  poco  DOÑA 
BELÉN  ZURITA  y  su  linda  sobrina  JUANITA  LA  ROSA.  Ambas 
vienen  de  chai.  Doña  Belén  es  una  señora  circunspecta  y  suave,  que 
adora  en  su  casta.  Pronuncia  correctísimamente,  casi  casi  sin  abrir 
la  boca,  y  cuando  termina  un  párrafo  de  cierta  importancia  sorbe 
aire  por  entre  los  dientes  cerrados,  como  para  subrayarlo  y  realzarlo 
más.  Habla  siempre  con  una  sonrisa  protectora. 

Juanita  tiene  un  hablar  modoso  y  dulce,  pero  andaluz,  natural- 
mente. Lo  probable  es  que  le  guste  al  abogado  cuando  la  vea,  su- 
puesto que  ya  no  la  haya  visto. 

D.^  Bslén.       En  la  misma  cancela  aún,  bajo  á  su  sobrina.  NoS 

otras,  ni  una  palabra. 
Juanita.     Ya. 

ü.^  Belén.     Muy  buenas  noches. 
Juanita.     Buenas  noches. 
Concha.     Buenas  noches. 
Ángela.     Hola,  Juanita. 
Juanita.     Hola,  Pilar. 
Pilar.     Mira  qué  mona  vienes,  mujer. 
D.a  Belén.     ¿Qué  tal,  Santita? 
Santita.     Bien;  gracias. 
D.'^  Belén.     ¿Y  Bobadilla,  Concha? 
Concha      Con  su  muela. 
D.í^  Belén.     ¡Dichosa  muela! 
Concha.    ¿Y  Pepe? 
D.^  Belén.     ¿Quién? 
Concha.     Su  marido. 
D.*  áelén.     Ah,  José.  Bueno:  en  el  campo. 

Se  sientan.  Pausa.  Se  miran  unas  á  otras  sonriéndose. 

Concha.  ¿Esa  es  la  falda  que  ibas  á  estrenar  el  día 
de  la  Virgen? 

Juanita.  Sí,  ésta.  Pero  se  me  ha  ocurrido  ponérmela 
ho}'. 

D.^  Belén.     ¿Qué  más  da  un  día  que  otro? 

Concha.     ¡Claro! 

Ángela.     Es  muy  elegantita,  ¿verdad? 
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Pilar.     Muy  mona  es. 

Juanita.     Sencillita.  Yo  misma  me  la  he  hecho. 

D.^  Belén.  Ah,  sí.  Porque  entiendo  yo  que  la  más  es- 
merada educación  no  está  reñida  con  la  aguja,  sorbe  aire. 

Concha.  Á  nosotras  no  tiene  usted  que  convencer- 
nos. Eso,  donde  convenga  es  donde  se  dice. 

D.^  Belén.     No  sé  qué  me  quiere  usted  indicar. 

Concha.     Nada.  Yo,  nada. 

Nuevo  silencio. 

Juanita.      Apelando    al   tema    inevitable  en  ciertos  casos.  Hoy 

está  el  día  más  fresco,  ¿verdad? 

Concha.  Así,  así,  no  te  figures.  Se  abanica  con  impacien- 
cia, muy  sofocada. 

Santita  sopla  la  maquinilla  del  tabaco,  llamando  la  atención  de 
todas,  que  sonríen  nuevamente. 

Santita.     Esto  se  atasca  á  lo  mejor. 
¡y.^  Belén.     ¿Se  atasca,  eh? 

Rompe  á  cantar  otra  vez  Dieguilla  allá  dentro  la  misma  copla  que 
antes. 

Angela.     Oigan  ustedes  qué  bien  canta  Dieguilla. 
Pilar.     Es  un  fandanguillo  nuevo  de  su  pueblo. 
Juanita.     Sí  que  canta  con  mucho  estilo. 

Todas  atienden.  Santita  se  da  cuenta  de  lo  que  ocurre  en  cuanto 
ve  las  caras,  y  se  va  como  antes  á  mandar  callar  á  la  cantadora. 

Santita.  Aquélla  se  ha  empeñado  en  que  yo  la  plan- 
te en  la  calle. 

Angela.     Ya  va  mamá. 

Juanita.     Pero  ¿por  qué  se  incomoda,  mujer? 

Ángela.  No  le  gusta  que  canten  las  criadas.  Ayer 
despachó  á  Catahna  por  lo  mismo. 

D.^  Belén.     Hace  bien:  yo  le  alabo  el  gusto-. 

Concha.  ¡Pero  lo  gracioso  es  que  es  la  única  que  no 
las  oye! 

Se  ríen  todas,  por  fórmula;  las  cabezas  no  están  en  el  asunto. 
Vuelve  SANTITA  y  continúa  con  sus  pitülos.  Se  hace  de  nuevo  un 
silencio  de  tumba. 
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Juanita,     suspirando.  Ay  ay  ay  ay... 
Ángela.     ¿Suspiros? 

Juanita.     No;  sino  que  como  no  decíamos  nada... 
Pilar.     Verdaderamente,   hija,   en  los   pueblos  está 
todo  hablado. 

D.^  Belén.     Sí:  casi  no  hay  de  qué  hablar. 
Ángela.     Casi. 

otra  pausa,  uu  poco    más  corta. 

Concha.    ¿Hoy  es  jueves? 

Juanita.     Si;  jueves. 

D.a  Belén.     Sí;  hoy  es  jueves.  Ayer  fué  miércoles. 

Concha.     Entonces  hoy  es  jueves. 

ti  sileucio  á  estas  alturas  ya  es  algo  trágico. 

Santita.     ¿De  qué  se  habla? 
Concha.     ¡De  nada! 

Todas  le  hacen  señas  de  lo  mismo. 

Santita.     ¿De  nada,  todavía? 

D.^  Belén.     Sí  que  estamos  bien  silenciosas. 

Concha.     Por  fuera. 

D.a  Belén.     ¿Cómo  por  fuera? 

Concha.     A  saber  lo  que  cada  una  pensará  para  sí. 

Juanita.    Yo,  nada  malo. 

Vuelven  á  callar.  Angelita  canturrea  el  fandanguillo  de  la  criada. 
Concha.      Estallando  de    pronto.  BucnO:  hasta    aquí  llegó 

y  de  aquí  no  pasó.  ¡Yo  ya  no  puedo  más!  ¡Esto  no  va 
con  mi  carácter! 

D.^  Belén.    ¿Qué  dice? 

Juanita.     ¿A  qué  se  refiere? 

Concha.  ¡Á  qué  !<e  refiere!  ¡á  qué  se  refiere!  ¿Quieres 
que  te  regalemos  el  oído,  verdad?  Estamos  aquí  seis 
mujeres  rabiando  por  hablar  de  lo  mismo,  y  las  seis 
diciendo  tonterías.    ¡No   puedo  más!  ¿Te  ha   escrito? 

Risas  generales. 

Santita.     ¿Se  saltó  ya  el  tapón? 

D.»  Belén.  Sabía  yo  que  habían  de  embromarte;  por 
eso  quise  que  nos  quedáramos  en  casa  esta  noche. 
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Concha.     Vamos  á  hablar  sin  cascara. 

Ángela.     ¿Te  ha  escrito? 

Juanita.     ¿Qué  me  ha  de  escribir?  ¡Por  Dios  santo! 

Pilar.     ¿No  te  ha  escrito? 

Juanita.    No. 

Concha.     ¿Pues  qué  ha  hecho  con  el  sello? 

Juanita.  Yo  no  puedo  aceptar  que  se  hable  de  este 
asunto  como  de  cosa  cierta:  seriamente  lo  digo.  Y  no 
comprendo  de  dónde  habrá  salido  este  tole  tole.  Entre 
ese  muchacho  y  yo  no  ha  habido  ni  siquiera  un  saludo; 
ni  mirarnos  cara  á  cara  una  vez. 

Pilar.     ¡Vamos! 

Juanita.  Es  el  evangelio  de  la  misa.  Ni  sé  que  me 
haya  visto  más  que  un  día,  que  creo  que  fué  al  día  si  - 
guíente  de  llegar  él. 

Concha.     El  llegó  el  diez  y  ocho. 

Juanita.  Bueno,  pues  sería  el  diez  y  nueve.  Iba  como 
para  el  Casino,  con  el  registrador;  yo  volvía  de  casa  de 
las  de  Robles,  y  al  pasar  junto  á  él  se  me  quedó  miran- 
do y  me  parece  que  le  oí  decir:  «Hombre,  qué  bonita 
muchacha.»  Ya  ven  ustedes  lo  bien  que  me  vería.  Esto 
es  todo.  Ni  más  ni  menos,  ni  menos  ni  más.  Ni  lo  he 
vuelto  á  ver,  ni  ha  vuelto  á  verme,  ni  sé  que  se  haya 
ocupado  para  nada  de  mi  insignificancia. 

Concha.  ¡Y  ca!  ¡Aquí  no  comulgamos  con  ruedas  de 
molino,  hija! 

Pilar.     ¡Pues  ya  se  ve  que  no! 

Ángela.     No  nos  hagas  más  tontas  de  lo  que  somos. 

Concha.  ¡Como  que  se  iba  á  armar  en  el  pueblo  la 
que  se  ha  armado,  si  no  hubiera  más  que  eso! 

D.a  Belén.  Pues  yole  aseguro  á  usted,  Concha,  bajo 
palabra  de  caballero,  digo  de  señora,  que  Juanita  ha  re  - 
ferido  los  hechos  puntualmente;  y  que  si  es  cierto,  como 
se  propala,  que  ese  joven  ha  pasado  por  delante  de  mi 
casa  por  ver  á  ésta,  allá  él  con  su  intención;  porque  yo 
le  respondo  á  usted  de  que  ésta,  por  su  parte,  no  se  ha 


asomado  á  la  ventana  para  verlo  pasar,  ni  ha  hecho 
nada  absolutamente  que  contribuya  á  dar  pábulo  á  la 
especie  de  que  se  trata.  La  madre  de  Juanita,  como  us- 
ted sabe  bien,  era  toda  una  señora;  su  padre,  todo  un 
caballero;  y  sus  tíos,  al  recogerla  y  educarla,  hemos 
puesto  especial  empeño  en  que  ella  sea  toda  una  seño- 
rita. Sorbe. 

Concha.  Está  muy  bien:  lo  que  no  creo  que  sea  in- 
conveniente para  que  le  haya  salido  todo  un  novio. 

Nuevas   risas. 

D.^  Belén.  ¡Esta  Concha  siempre  con  sus  salidas! 
Juanita. 

Juanita.     Tía. 

D.íi  Belén.  Diles  la  copla  que  has  compuesto  tú  con 
este  motivo. 

Juanita.     ¡Por  Dios,  tía! 

Angela.  Anda,  sí,  mujer;  que  á  mí  me  gustan  mu- 
cho tus  coplas. 

Pilar.     ¿Cómo  es,  cómo  es? 

Concha.     Dila. 

Juanita.  Vaya  que  sea;  pero  ya  saben  ustedes  que 
uo  me  hace  gracia  decir  mis  coplas.  En  una  muchacha 
estas  cosas  se  critican  mucho.  Y  en  buen  pueblo  esta- 
mos. 

Ángela.     Pero,  mujer,  aquí  somos  de  confianza. 
Juanita.     Pues  por  eso  la  digo.  Después  de  todo  es 
una  tontería  la  copla. 

Ni  él  me  quiere,  ni  lo  quiero, 

ni  tengo  nada  con  él; 

pero  si  el  pueblo  se  empeña, 

[tijeretas  han  de  ser! 

Grandes  risas  y  algunos  aplausos. 

D.*  Belén.     Está  bien,  ¿verdad? 
Juanita.     Una  pamplina. 
Angela.     No,  hija,  que  es  muy  graciosa. 
Pilar.     Es  muv  bonita,  sí. 
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Concha.     Sobre  todo  tiene  oportunidad. 
Santita.     ¿Qué  ha  sido?  ¿qué  ha  sido? 
Ángela.     ¡Una  copla  preciosa! 

Santita.  creyendo  que  se  trata  otra  vez  de  Dieguilla  y  levan, 
tándose  decidida  á  despedirla  en  el  acto.  ¡Vaya!  ¡Ha  Creído  que 

se  va  á  reir  de  mí!  ¡Ahora  mismo  le  doy  la  cuenta  como 
á  la  otra  tarasca!  ¡Aunque  tenga  3^0  que  fregar!  va  hacia 

la  cocina. 

Ángela.     ¿Adonde  vas,  mamá? 

Santita.     ¡Á  despachar  á  aquella  descarada! 

Ángela.  ¡Si  no  canta  Dieguilla!  ¡Si  es  que  Juanita  ha 
sacado  una  copla! 

Santita.  ¡Ah!  ¡Ya  me  llamaba  la  atención  tanta  fres- 
cura! 

Nuevas  risas.  DON  JULIÁN  viene  del  jardín. 

Don  Julián.     Hola, hola, tenemos  animado  el  casinillo. 

D.^  Belén.     Muy  buenas  noches,  don  JuHán. 

Don  Julián.  Dios  te  guarde,  hijita.  Á  Juanita.  Y  á  ti, 
pimpollito  del  pueblo, 

Juanita.     Gracias,  padre. 

Don  Julián.  ¿Pero  cómo  no  se  van  ustedes  un  rato  al 
jardín  ó  se  salen  á  la  puerta  de  la  calle?  La  noche  está 
hermosísima. 

Ángela.  Tiene  razón  el  tío:  vamonos  á  la  puerta  de 
la  calle. 

Juanita.     Vamonos,  sí,  vamonos. 

D.'^  Belén.     Como  quieran  ustedes. 

Concha.  Allá  iré  yo.  Primero  voy  á  la  cocina  á  de- 
cirle á  Guitarra  que  se  llegue  en  un  salto  á  ver  cómo 
está  Bobadilla  de  la  muela.  No  sea  cosa  que  me  tenga 

yo  que  llegar  á  mudarle  la  hila.  Se  marcha    por  el  jardín  ha- 
cia la  izquierda. 

Santita.     ¿Adonde  va  ahora  Concha  Puerto? 
Angela.     A  interesarse  por  la  muela  de  Bobadilla. 
Santita.     ¡Aviado  está  Bobadilla  entre  la  muela  y 
Concha  Puerto! 
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Inopinadamente,  desconcertando  á  todos  con  su  presencia,  vuelve 
PEPE  LORA  á  devolver  el  'Diario».  Juanita  al  verlo  se  pone  brus- 
mente  seria. 

Pepe.     Buenas  noches. 

D.*  Belén.     Buenas  noches. 

Pepe.     Don  JuKán,  tenga  usté  er  Diario. 

Don  Julián.  Muchas  gracias,  hijito.  Poro  ¿ha  leído  ya 
tu  madre  la  novela? 

Pepe,  Zí,  zeñó.  Y  yo  he  visto  también  lo  que  tenía 
que  vé.  Buenas  noches. 

Don  Julián.     Adiós. 

ü.^  Belén.     Buenas  noches. 

Se  va  Pepe  Lora,  mirando  intencionadamente  á  Juanita,  que  es- 
quiva la  mirada. 

Ángela.     Ya  está  el  toro  en  la  plaza. 

Don  Julián.  ¡Qué  borriquito  es  el  pobre!  ¡qué  borri- 
quito! 

JuanJía.  Pues  mire  usted,  si  se  ha  llegado  á  creer  ese 
borriquito,  como  ustsd  le  llama,  ó  ese  borricazo,  como 
le  llamo  yo,  C|ue  porque  tuvimos  unas  tonterías  de  chi- 
quillos ya  no  me  va  á  gustar  á  mí  ningún  hombre,  se 
equivoca  en  más  de  la  mitad. 

Pilar.     ¡Claro! 

Angela.     ¡Tendría  que  ver! 

D.^  Belén.  ¡Vaya  si  se  equivoca!  Tomará  carta^s  en 
el  asunto  mi  marido. 

Santita.     No  llegará  la  sangre  al  río:  no  apurarse. 

Ángela.    Dice  bien  mamá.  Vamonos  á  la  puerta. 

Juanita.  Sí,  vamonos;  que  nos  dé  el  fresco  de  la 
noche. 

Se  marcha  a  la  calle  con  Ángela.  Una  y  otra  se  llevan  las  sillas 
en  que  estaban  sentadas. 

Pilar.  Siguiéndolas.  Yo  110  saco  silla:  me  siento  en  el 
poyete. 

Santita  durante  este  diálogo  ha  recogido  los  útiles  de  su  labor  y 
los  ha  guardado  en  el  chinero.  Después  se  va  con  las  muchachas  á 
la  calle  llevándose  su  silla  también. 
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Santita.     ¿Y  usted,  Belén,  no  sale? 

D.^  Belén.  Ahora.  En  seguidita  voy.  Así  que  desapare- 
ce Santita.  Don  Julián,  un  momento. 

Don  Julián.     ¿Qué  se  te  ofrece,  hijita? 

D.a  Belén.  Ya  se  puede  usted  imaginar  qué  efecto 
me  habrá  hecho  esta  entrada  de  Pepe  Lora. 

Don  Julián.     Sí;  el  mismo  que  á  todos,  hijita. 

D.a  Belén.  Parece  como  que  ha  querido  darnos  á 
entender  que  sigue  empeñado  en  impedir  por  la  violen- 
cia que  mi  sobrina  tenga  otro  novio.  Yo  le  estimaría  á 
usted  que  llamase  á  capítulo  á  ese  mal  aconsejado  mu- 
chacho... 

Don  Julián.  Y  lo  haré,  lo  haré.  Sólo  que  todavía  lo 
encuentro  prematuro. 

D.^  Belén.  ¿Prematuro?  ¡Ay,  padre!  ¡Usted  no  ha 
tenido  veinte  años! 

Don  Julián.     ¿Cómo  que  no? 

D.a  Belén.     Para  el  amor,  digo. 

Don  Julián.  Ah,  desde  luego;  pero  ahora  que  tengo 
más  de  sesenta,  te  repito  que  se  me  antoja  pronto  para 
advertirle  nada  á  Pepe  Lora.  Mientras  no  se  vea  claro 
si  el  abogado  piensa  ó  no  piensa  en  tu  sobrina...  Y  pre- 
cisamente él  ha  estado  aquí  hace  media  hora  y  me  ha 
declarado  que  ni  siquiera  de  vista  la  conoce. 

D.^  Belén.  Ah,  no;  pues  eso  no  es  rigurosamente 
exacto:  conocerla,  sí  la  conoce. 

Don  Julián.     Chito,  que  viene  aquí. 

D.a  Belén.     ¡Qué  casualidad  más  oportuna! 

Por  la  derecha  del  jardín  llegan  ADOLFO  y  DON  CECILIO.  Don 
Cecilio,  decano  de  los  médicos  de  Puebla  de  las  Mujeres,  es  persona 
discreta  y  de  buen  ingenio. 

Don  Julián.  Hombre,  hombre;  casa  con  dos  puertas 
mala  de  guardar. 

Don  Cecilio.  Nos  hemos  entrado  por  el  postigo  para 
robarte  las  naranjas.  Felices  noches,  doña  Belén. 

D.*  Belén.    Felices,  doctor. 
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Adolfo.  Don  Julián,  ya  me  tiene  usted  aquí  de  vuel- 
ta. Señora... 

Don   Julián.      Presentándole  á  doña  Belén.  Doña  Belén   Zu. 

rita. 

D.^  Belén.  Con  perdón,  se  le  olvida  á  usted  algo, 
padre. 

Don  Julián.     Señora  de  Gómez  Valdivieso. 

Adolfo.     Tanto  gusto... 

Don  Julián.     Don  Adolfo  Adalid. 

D.!i  Belén.  Muy  señor  mío.  Yo  soy  una  excelente 
amiga  de  su  tía  de  usted.  Me  congratulo  de  su  estancia 
en  Puebla  de  las  Mujeres.  Huéspedes  tan  distinguidos 
como  usted  vienen  á  honrarnos  con  su  presencia. 

Adolfo.  Señora,  por  Dios...  Es  á  mí  á  quien  honra 
ser  acogido  de  esta  manera. 

D.a  Belén.     Beso  á  usted  la  mano. 

Adolfo.     A  los  pies  de  usted. 

D.a  Belén.     Hasta  luego,  Martínez. 

Don  Cecilio.     Adiós,  señora. 

Se  marcha  doña  Belén  á  la  calle,  envolviendo  al  grupo  en  una 
sonrisa  afectuosa. 

Don   Julián.      Á  Adolfo,  que  la  mira    curiosamente.   Esta    eS 

la  tía. 

Adolfo.     ¿Qué  tía? 

Don  Julián.     La  tía  de... 

Adolfo.     ¿De  quién? 

Don  Julián.     Y  en  la  puerta  de  la  calle  está  ella. 

Adolfo.     ¿Quién? 

Don  Julián.     ¡Ella!  Mira  qué  ocasión... 

Adolfo.     ¡Ah,  vamos!  ¡No  había  caído! 

Don  Cecilio.  Hombre,  es  verdad;  que  me  han  dicho 
mis  hijas  que  anda  usted  buscándole  tres  pies  al  gato. 

Adolfo.  Xo,  señor,  no;  es  un  runrún  que  carece  de 
fundamento 

Don  Cecilio.  Como  me  lo  contaron  te  lo  cuento, 
amiguito. 
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Adolfo.  Por  cierto,  don  Julián,  que  le  dije  á  usted 
antes  que  nunca  había  visto  á  la  muchacha,  y  estaba 
equivocado. 

Don  Julián.    ¿Sí,  eh? 

Adolfo.  Sí,  señor;  en  casa  del  registrador,  donde  me 
han  hablado  de  lo  mismo,  la  señora  me  ha  hecho  recor- 
dar quién  es  la  señorita  esa.  La  vi  pasar  un  día  por  la 
calle  yendo  yo  con  unos  señores.  Me  pareció  bonita,  sí. 

Don  Julián.  Ah,  bonita  lo  es.  Y  muy  sentadita  y 
muy  lista. — Voy  á  darte  la  cartita  esa. 

Adolfo.  Molestia  más  en  tonto...  Pero,  en  fin,  lo 
quiere  mi  tía... 

Don  Julián.  Calla,  hombre,  calla.  Éntrase  por  la  puerta 
de  la  izquierda. 

Don  Cecilio.  Bueno,  Adolfo;  ahora  que  estamos  so- 
los, y  á  propósito  de  lo  que  se  hablaba:  no  se  case  usted. 

Adolfo.     ¿Cómo? 

Don  Cecilio.  No  se  case  usted,  hombre;  no  se  case 
usted. 

Adolfo.     Pero  ¿quién  ha  pensado  en  tal  cosa? 

Don  Cecilio.  Es  el  consejo  de  un  amigo  que  conoce 
el  matrimonio...  y  el  pueblo  este.  No  se  case  usted. 

Adolfo.  Esté  usted  tranquilo,  que  no  me  caso.  He 
venido  aquí  á  cosa  muy  distinta. 

Don  Cecilio.     Pues  ande  usted  con  ojo. 

Adolfo.     ¡Hombre! 

Sale  GUITARRA  de  la  parte  de  la  izquierda  del  jardín  y  se  va  por 
la  cancela,  diciendo  lo  que  sigue: 

Guitarra.  Con  lo  á  gusto  que  estábamos  ayí  cantan- 
do bajito,  que  me  yegue  ahora  á  vé  si  á  su  marío  le  duele 
la  muela.  ¡Vamos!  Güeñas  noches. 

Don  Cecilio.     Buenas  noches. 

Adolfo.     Buenas  noches.  ¿Éste  quién  es? 

Don  Cecilio.  Éste  es  el  criado  de  Concha  Puerto. 
¿Usted  conoce  á  Concha  Puerto? 

Adolfo.     Sí,  señor;  me  la  han  presentado  3"a  en  dos 
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ó  tres  casas.  Una  señora  muv  oficiosa  y  un  poco  tara- 
vilia. 

Don  Cecilio.     Tate.  Y  algo  peor. 

Adolfo.     ¿Peor? 

Don  Cecilio.  Sí;  porque  como  quiera  Concha  Puer- 
to, se  casa  usted  aquí. 

Adolfo.     ¡Je!  Tiene  gracia. 

Don  Cecilio.  No;  no  tiene  gracia,  porque  me  pasó  á 
mí  precisamente  con  su  madre,  que  era  igual  á  ella.  De 
manera  que  no  tiene  gracia. 

Adolfo.     ¡Pues  á  mí  me  la  hace! 

Don  Cecilio.     Se  empeñó  en  casarme,  y  me  casó. 

Adolfo.  ¡Pero  qué  obsesión  tiene  usted  con  el  casa- 
miento! 

Don  Cecilio.  Amigo,  es  que  respiro  por  la  herida.  Y 
esa  es  una  de  las  pocas  cosas,  con  ser  ella  tan  grave, 
que  he  hecho  yo  en  mi  vida,  no  diré  que  contra  mi  vo- 
luntad, pero  si  empujado  por  todo  el  pueblo.  Este  es 
un  pueblo  en  que  mandan  y  reinan  las  mujeres.  Aquí 
no  se  hace  más  que  lo  que  á  ellas  les  da  la  gana. 

Adolfo.     Será  porque  no  hay  hombres. 

Don  Cecilio.  En  parte  es  por  eso;  pero  en  parte 
e^  también  porque  no  hay  forma  de  oponerse  á  lo 
que  ellas  traman  ó  idean.  Hombres  hay  pocos,  y  los 
(jue  hay  se  pierden,  esa  es  la  verdad.  A  los  veinte  años 
L)S  tiene  usted  embrutecidos,  agotados  por  la  juerga 
y  por  la  vagancia.  Y  es  claro,  las  mujeres  dominan; 
tienen  más  inteligencia  y  más  corazón,  3^  unas  ganas 
de  hablar  insaciables  á  todas  horas...  y  no  hay  quien 
las  venza. 

Adolfo.  Yo  me  figuro  que  serán  por  el  estilo  de  las 
de  todas  partes. 

Don  Cecilio.  Acaso;  pero  lo  que  puedo  decirle  á  us- 
ted es  que  no  ha  habido  un  momento  crítico  en  la  his- 
toria de  Puebla  de  las  Mujeres,  en  que  ellas  no  hayan 
sido  las  heroínas.  Por  eso  lleva  el  pueblo  el  nombre  que 
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lleva.  De  manera  que  ándese  usted  con  ojo,  como  le  he 
prevenido  antes. 

Adolfo.  Eso  es  lo  que  á  mí  me  da  risa:  la  alarma 
que  trata  usted  de  infundirme,  porque  he  visto  en  la 
calle  á  una  muchacha  y  han  dado  en  decir  que  me  he 
fijado  en  ella. 

Don  Cecilio.     Así  empecé  yo. 

Adolfo.    ¿Qué? 

Don  Cecilio.  Que  así  empecé  yo.  Á  los  tres  días  de 
estar  aquí  de  médico,  hace  ya  treinta  y  cinco  años, 
principió  el  tole  tole.  «Vamos,  doctor,  que  no  ha  hecho 
usted  más  que  llegar  y  pegar.»  «Buen  gusto  ha  tenido 
"Qsted,  doctor.»  «¿Yo?»  «Usted,  usted;  no  nos  venga  con 
disimulos.  Ya  sabemos  que  está  usted  que  hace  núme- 
ros por  Fulanita...»  «¡Pero  si  ni  siquiera  la  conozco!» 
«¿Pues  no  dice  que  no  la  conoce?»  «¡Que  no  la  conoz- 
co!» «¡Y  dale  con  que  no  la  conoce!»  ¡Hasta  que  me 
entraron  ganas  de  conocerla! 

Adolfo.     No  lo  dudo. 

Don  Cecilio.  Que  es  lo  mismo  que  va  á  pasarle  á 
usted. 

Adolfo.  Tampoco  lo  dudo.  Declaro  que  ya  tengo 
cierta  curiosidad... 

Don  Cecilio.     ¡Oh! 

Adolfo.  Cierto  interés  en  saludar  siquiera  á  esa  se- 
ñorita. 

Don  Cecilio.  ¡Oh!  Es  usted  hombre  al  agua.  Lo  pon- 
drán á  usted  en  relaciones;  organizarán  una  buñolada 
para  estrechar  lazos;  le  ofrecerán  la  reja  de  Concha 
Puerto  para  pelar  la  pava,  y  le  fijarán  á  usted  la  fecha 
de  la  boda.  Son  los  trámites. 

Adolfo.      Soltando  la  risa.  ¡.Ja,  ja,  ja! 

Don  Cecilio.  Ríase,  ríase  cuanto  quiera.  Como  ellas 
la  tomen  con  usted,  se  verá  usted  empujado  en  todos 
los  instantes  por  una  fuerza  irresistible,  y  allá  irá  usted 
adonde  á  ellas  se  les  antoje.    ¡No  le  dé  usted  vueltas! 
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Adolfo.     Pero,  señor  doctor... 

Don  Cecilio.  Pero,  señor  abogado:  fíjese  usted  en 
mí.  ¿Tengo  yo  planta  torera,  por  casualidad? 

Adolfo.     ¿Usted? 

Don  Cecilio.  ¡Pues  yo  he  toreado  en  este  pueblo! 
^Se  les  puso  en  el  moño  á  las  señoras  que  toreara,  y 
toreé!  Que  si  el  manto  de  la  Virgen,  que  si  la  caridad, 
que  si  los  pobres,  que  si  la  sequía...  ¡Que  concertaron 
una  becerrada  y  que  toreé! 

Adolfo.     No,  pues  á  eso  sí  que  no  pienso  llegar  yo. 

Don  Cecilio.  ¡Porque  no  quieran  ellae!  ¿Ó  es  que 
cree  usted  que  3^0  pensaba  torear?  ¡En  mi  vida  he  pasa- 
do más  miedo!  ¡Usted  no  tiene  idea  de  lo  que  crece  un 
becerro  á  cada  paso  que  da  hacia  usted! 

Adolfo.  ¿Le  parece  á  usted  que  por  si  acaso  me  ensa- 
ye con  el  perro  de  Terranova  de  mi  tía? 

Don  Cecilio.     ¡Tómelo  usted  á  broma! 

Sale  por  la  cancela    SANTITA,  seguida  por  UNA  MUCHACHA. 

Santita.  Sí;  aquí  tienes  al  médico.  Á  Adolfo.  ¿Hola? 
¿Hemos  entrado  por  el  postigo? 

Adolfo.     Sí,  señora. 

Santita.  Bajando  la  voz.  Pucs  se  ha  perdido  usted  ver 
lo  que  hay  á  la  puerta. 

Adolfo.    Je. 

Santita.  Doctor,  esta  muchacha  pregunta  por  usted. 

Se  va  por  el  jardín. 

Don  Cecilio.     ¿Qué  pasa,  niña? 

Muchacha.     Pos  mi  hermana,  que  ze  ha  puesto  mala. 

Don  Cecilio.  ¡Válgate  Dios!  ¿Y  quién  es  tu  her- 
mana? 

Muchacha.     Pos  la  hija  de  Jozé. 

Don  Cecilio.     ¿Y  quién  es  José? 

Muchacha,     Pos  Jozé  es  mi  padre. 

Don  Cecilio.  Á  Adolfo,  que  sonríe  al  oírlo.  Usted  se  ha- 
brá enterado  ya  de  quien  es  la  hermana.  ¿Y  tu  padre 
quién  es,  que  no  caigo  ahora? 
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Muchacha.  ¡Ay  qué  gracia!  Dice  que  no  cae.  ¿Quién 
va  á  zé  mi  padre,  zeñó?  Er  de  las  piedras  de  afila. 

Don  Cecilio.  No  podía  ser  otro,  efectivamente.  Y, 
bueno,  ¿qué  le  ha  dado  á  tu  hermana? 

Muchacha.  Pos  le  ha  dao  un  inzurto.  Ha  peleao  con 
er  novio  de  mala  manera,  y  ze  ha  inzurtao. 

Don  Cecilio.  Probablemente,  después  de  haberse  in- 
sultado los  dos  el  uno  al  otro. 

Muchacha.  No,  zeñó;  que  mi  hermana  ha  estao  mu 
prudente.  Pero  é  iba  borracho.  A  la  cuenta  ze  ha  tomao 
cuatro  copas  de  más  pa  dejarla.  Y  á  mi  hermana  le  ha 
dao  un  inzurto.  Y  me  dijo  mi  madre:  «Poz  anda  ve  en 
ca  de  Don  Cecilio,  á  vé  zi  pué  vení.»  Y  en  ca  de  usté 
me  dijeron  que  debía  usté  de  está  en  ca  de  Doña  Mada- 
lena.  Y  en  ca  de  Doña  Madalena  me  dijeron  que  quizás 
estaría  usté  en  ca  der  cura.  Y  por  ezo  he  venío. 

Don  Cecilio.  Pues  en  seguida  voy  allá.  Eso  que  tie- 
ne tu  hermana  no  es  nada.  ¿Dónde  viven  ustedes? 

Muchacha.  Pos  pazá  la  rinconá  del  aguaducho,  er 
eayejón  aqué. 

Don  Cecilio.     Allí  hay  dos  callejones. 

Muchacha.  Pos  er  der  marmoliyo,  conforme  ze 
entra. 

Don  Cecilio.     ¿Qué  número? 

Muchacha.     La  caza  der  faro. 

Don  Cecilio.     Pero  ¿qué  número? 

Muchacha.     A  la  vera  der  derribo. 

Don  Cecilio.  Mira,  niña,  lo  mejor  es  que  nos  va3'a- 
mos  juntos,  porque  si  no,  no  le  curo  el  insulto  á  tu  her- 
mana.—Adiós,  Adolfo.  Hasta  mañana  en  el  Casino^ 
¿eh? 

Adolfo.     Sí,  señor,  sí;  hasta  mañana. 

Don  Cecilio.     Vamos,  tú. 

Muchacha.     Que  usté  lo  paze  bien. 

Adolfo.     Adiós.  Que  se  a'ivie  la  enferma. 

Muchacha.     Machízimas  gracias,  zeñorito. 
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Don  Cecilio  se  marcha  por  la  cancela  y  ella  lo  sigue. 

Adolfo.  Es  gracioso  este  hombre.  ¡Y  qué  monoma- 
nía más  original  la  del  matrimonio!  jJa,  ja,  ja!  ¡Y  qué 
pavor  á  Concha  Puerto! 

Sale  ÉSTA  de  la  parte  de  la  izquierda  del  jardín  en  dirección  á  la 
cancela,  cuando  con  gran  sorpresa  ve  á  Adolfo  y  se  detiene  á  salu- 
darlo regocijadísima. 

Concha.  ¿Cómo?  Buenas  noches.  No  había  repara- 
do. ¿Usted  aquí?  ¿Cómo  sigue  usted? 

Adolfo.     Algo  desconcertado.  Bien...  ¿y  ustcd,  scñora? 
Concha.     Yo  bien;  muchas  gracias.  Pero  ¿qué   hace 
usted  aquí  solo? 

Adolfo.     Acaba  de  dejarme  don  Ceciho. 
Concha.     ¿Sabe  don  Juhán  que  está  usted  aquí? 
Adolfo.     Sí,  señora. 
Concha.     ¿Y  Santita,  lo  sabe? 
Adolfo.     También,  también. 

Concha.  ¿Y...  las  demás  personas  que  están  á  la 
puerta? 

Adolfo.  Ésas...  no  sé...  no  las  he  visto...  No  he  en- 
trado ahora  por  la  puerta. 

Concha.     ¡Ah!  ¿Quiere  usted  que  yo  lo  presente? 
Adolfo.     Gracias. 

Concha.     ¿Gracias  sí,  ó  gracias  no? 
Adolfo.     Sencillamente  gracias,  señora  mía. 
Concha.     Bueno,  hablando  de  otra  cosa:  usted  dirá 
-que  Bobadilla  es  un  grosero. 
Adolfo.     ¿Bobadilla? 
Concha.     Sí,  señor:  mi  marido. 
Adolfo.     Señora,  Dios  me  libre. 
Concha.    Es  que  ya  ha  debido  iv  á  verlo  á  usted. 
Pero  el  pobrecito  lleva  unos  días  que  no  está  para 
nada. 

Adolfo.     Pues  ¿qué  tiene? 
Concha.     Lo  de  siempre:  la  muela. 
Adolfo.     ¿Qué  muela? 
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Concha.  Ay,  es  verdad,  que  le  estoy  hablando  á  us- 
ted como  si  fuera  uno  del  pueblo.  Y  es  que  cuando  las 
personas  son  simpáticas,  en  seguida  se  figura  una  que 
las  ha  tratado  toda  la  vida. 

Adolfo.     Es  usted  muy  amable. 

Concha.  Pues  mi  marido  tiene  una  muela  que  le 
está  doliendo  hace  tres  meses.  Y  usted  dirá,  como  todo 
el  mundo:  ¿por  qué  no  se  la  saca?  Y  ahí  está  el  conque. 
Mire  usted:  lo  he  llevado  á  Huelva,  lo  he  llevado  á  Se- 
villa, lo  he  llevado  á  Cádiz,  y  de  todas  partes  hemos 
vuelto  lo  mismo.  Apenas  ve  al  dentista  le  entra  un  pá- 
nico, ¿lo  oye  usted?  un  sudor  frío  y  una  tintina  que- 
parece  que  se  va  á  morir.  Y  es  menester  dejarlo.  Y  así 
lleva  tres  meses,  ya  digo:  con  el  grito  en  el  cielo  y  sin 
decidirse  de  una  vez.  Y  no  es  que  sea  cobarde,  no.  Es 
un  hombre  de  pelo  en  pecho:  se  ha  embarcado,  se  ha 
batido,  ha  estado  en  la  guerra,  se  ha  casado  dos  veces... 
Pero  ve  al  dentista  con  la  llave  en  la  mano,  y  le  pide  de 
rodillas  por  Dios  que  no  se  le  arrime. 

Adolfo.  Cosa  más  extraña  en  un  hombre  de  sus 
condiciones  y  de  su  temple... 

Vuelve  por  la  cancela  GUITARRA. 

Guitarra.     Señorita. 

Concha.     ¿Qué?  ¿Ya  fuiste?  ¿Cómo  está  el  señorito? 

Guitarra.     ¿Er  señorito?  ¡Botando  por  los  correoresl 

Concha.     ¡Pobrecito  mío! 

Guitarra.  Yo,  como  está  esta  noche,  no  lo  he  visto 
nunca.  En  fin,  me  ha  dicho  que  ó  va  usté  á  mudarle  ar 
momento  la  hila  ó  se  pega  un  tiro  en  la  cabesa. 

Concha.  ¡Pobrecito  mío!  ¿Le  parece  á  usted?  Vamo- 
nos ahora  mismo.  Guitarra.  Ya  sabe  usted  el  motivo  de 
que  todavía  se  encuentre  en  falta  con  usted. 

Adolfo.  Señora,  lo  que  yo  deseo  es  que  se  alivie. 
Ruéguele  usted  en  mi  nombre  que  no  le  preocupe  ni 
un  segundo  el  cumplir  conmigo. 

Concha.     Gracias  por  su  bondad. 


Adolfo.     ¡Xo  faltaría  otra  cosa! 
Concha.     Hasta  otro  ratito. 
Adolfo.     Adiós,  señora  mía. 

Concha  va  para  la  cancela,  donde  Guitarra  la  está  esperando.  De 
pronto  se  dirige  nuevamente  á  Adolfo. 

Concha.  Escuche  usted:  que  si  usted  quiere  de  ver- 
dad que  yo  lo  presente  á  esa  muchacha,  es  cuestión  de 
un  minuto.  Co^'untura  como  esta... 

Adolfo.     ¿Á  quién? 

Concha.  A  esa  señorita  por  la  que  usted  parece  in- 
teresado: á  Juanita  La  Rosa. 

Adolfo.     ¡Si  eso  es  una  invención  de  la  gente! 

Concha.  Mire  usted,  Adalid,  en  los  pueblos  no  se 
puede  tener  nada  oculto:  se  sabe  hasta  cuando  se  com- 
pra un  sello.  De  modo  que  aquí  todas  estamos  entera- 
das de  lo  que  hay. 

Adolfo.  Yo  le  aseguro  á  usted  que  no  hay  nada  ab- 
solutamente. 

Concha.     ¡Y  ca! 

Adolfo.  Por  lo  mismo,  el  aceptar  una  presentación 
así  pudiera  parecer... 

Concha.  Ah,  vamos,  usted  prefiere  que  vengan  las 
cosas  rodadas. 

Adolfo.  Señora,  yo  no  sé  cómo  decirle  á  usted  que 
está  edificando  en  el  aire.  Crea  usted  lo  que  guste. 

Guitarra.     Señorita. 

Concha.     ¿Qué? 

Guitarra.  Usté  dispense  que  se  lo  diga,  pero  se 
está  usté  distrayendo  y  er  señorito  no  se  queó  pa  una 
espera  larga.  ¡Se  le  sartaba  el  ojo! 

Concha.  ¡Pobrecito  mío!  Ya  nos  vamos.  ^¡Usted  ve? 
Me  tiene  mártir  este  dolor  de  Bobadilla.  Pero  no  me 
quiero  marchar  sin  decirle  á  usted  una  cosa.  Concha 
Puerto  es  una  amiga  de  usted.  Una  amiga  de  corazón: 
sin  cascara.  Lo  que  se  llama  una  amiga  para  todo. 

Adolfo.     Aojradecidísimo. 


—  40    ^ 

Concha.  Cuando  usted  quiera,  para  hacer  las  cosas 
con  dipimulo,  se  organiza  un  baile  en  el  Casino,  se  or- 
ganiza una  buñolada... 

Adolfo.     ¡Xo! 

Concha.  ¿Por  qué  no?  Si  eso  está  en  las  costumbres 
del  pueblo. 

Adolfo.     De  todas  maneras. 

Concha.  Lo  dicho,  dicho.  Usted  lo  pensará.  Vamo- 
nos, Guitarra. 

Guitarra.     Vamonos,  señorita. 

Concha.     ¡Ah!  Un  momento. 

Guitarra.  (Güeno:  cuando  yeguemos,  el  ojo  der  se- 
ñorito está  en  la  lámpara  der  comedó.) 

Concha.  Á  Adolfo,  misteriosamente.  Las  de  Pina  le  van  á 
ofrecer  á  usted  su  reja. 

Adolfo.     ¡Señora! 

Concha.  Yo  sé  lo  que  me  digo.  Xo  la  acepte  usted. 
La  reja  de  las  de  Pina  tiene  un  farol  enfrente,  y  pelar 
la  pava  con  un  farol  enfrente...  imagínese  usted  si 
tiene  poca  gracia. 

Adolfo.     ¡Pero,  señora! 

Concha.  Cuente  usted  con  la  mía,  que  es  bastante 
más  misteriosa,  y  que  hasta  ahora  no  ha  tenido  mal 
ángel. 

Adolfo.     ¡Bueno! 

Concha.  Está  pegadita  al  jardín.  Llega  hasta  ella  el 
olor  de  las  magnolias  y  de  los  jazmines...  Se  oye  el  sur- 
tidor de  la  fuente...  ¡De  allí  al  cielo!  Hasta  mañana. 

Adolfo.  Vaya  usted  con  Dios,  señora,  vaya  usted  con 
Dios. 

Concha.      Anda,  Guitarra.  Á  Adolfo,  desde  la  cancela.  Más 

que  amiga,  aliada.  No  lo  olvide  usted.  Hasta  mañana. 

Se  va.  Guitarra  la  sigue. 

Adolfo.  ¡Señor,  qué  torbellino!  ¡Cuánta  impertinen- 
cia! ¡Y  qué  manera  de  fantasear!  Menos  mal  que  he 
burlado  una  presentación  que  hubiera  sido  embarazosa 
en  este  momento. 
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Vuelve  CONCHA  PUERTO  rápidamente,  seguida  de  JUANITA, 
ÁNGELA  y  PILAR.  GUITARRA  también  vuelve. 

Concha.  Es  una  sosada  que  esté  aquí  un  pollo  solo 
y  haya  tres  muchachas  como  tres  rosas  á  la  puerta.  Pre- 
sentándolas. Las  señoritas  Ángela  y  Pilar,  hijas  de  Santi- 
ta  y  sobrinas  de  don  Julián. 

Adolfo.     Tengo  mucho  gusto... 

Ángela.     El  gusto  es  nuestro. 

Pilar.     Siéntese  usted. 

Concha.  La  señorita  Juanita  La  Rosa.  ¿He  dicho 
algo? 

Adolfo.     Señorita... 

Juanita  le  sonríe  ruborosa. 

Concha.     Ustedes  todas  ya  saben  quién  es  él. 

Guitarra,  viendo  el  rumbo  que  toman  los  acontecimientos. 
]  Vaya!  ¡Ca  uno  á  lo  suyo!  Echa  á  andar  para  la  cocina. 

Concha.     ¿Adonde  vas,  Guitarra? 

Guitarra.    A  la  cosina  me  iba  á  di. 

Concha.  ¡Pero  qué  alma  tienes!  ¿No  sabes  que  está 
el  señorito  rabiando  como  un  perro? 

Guitarra.  Yo,  sí,  señora;  la  que  paese  que  no  lo  sabe 
es  usté. 

Concha.  ¡Calla,  descaradote!  Oye  tú,  Pilar.  Tu  ma- 
dre está  en  el  jardín  y  te  está  llamando. 

Pilar.  ¿A  mí?  Con  permiso.  Se  va  corriendo  hacia  el  jar- 
dín. 

Adolfo.     Usted  lo  tiene. 

Concha.     Acompáñame  á  la  puerta,  Ángela. 

Angela.     ¿Yo?  Con  permiso. 

Adolfo.     Usted  también  lo  tiene. 

Concha.     Guitarra,  vamos. 

Guitarra.     Vamos  ya. 

Vase  Concha  Puerto  cuchicheando  con  Ángela  y  seguida  de  su 
■criado. 

Juanita.     Turbadísima.  Esta  Concha... 

Sale  DON  JULIÁN  por    la  puerta  de  la  izquierda,    con  la    cartita 
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oírecida  á  Adolfo.  Al  ver  la  interesante  pareja  se  santigua  y   se  reti- 
ra prudentemente  por  el  jardín,  temiendo  ser  inoportuno. 

Juanita  y  Adolfo,  ligeramente  desconcertados,  no  advierten  el  paso 
del  cura,  y  se  miran  y  se  sonríen.  Una  y  otro  buscan  sin  hallarla 
una  frase  con  que  empezar  la  conversación.  Al  fin  la  halla  Juanita,, 
quien  le  pregunta  al  abogado  con  acento  candoroso  y  sencillo: 

Juanita.     ¿Y  cuándo  ha  llegado  u.sted  al  pueblo:  en 
el  tren  de  esta  tarde? 
Cae  el  telón. 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 
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\CTO  SEGUNDO 


La  misma  deeoraeióu  del  primero.  Han  pasado  diez  días.  Son  las 
tres  de  la  tarde.  Las  vidrieras  que  dan  al  jardín  están  de  par  en 
par.  Vela  la  luz,  corrida  á  lo  largo  de  ellas,  una  cortina  de  lienzo 
claro  abierta  por  medio.  Sobre  una  de  las  sillas  un  mosquero. 


ÁNGELA  borda  sentada  en  una  silla  baja.  SANTITA  duerme  pro- 
fundamente en  una  mecedora. 

Angela.     ¡Angela  María,  qué  calor!  ¡Y  qué  dichosas 

moscas!  Parece  esto  una  COJlfitería.  Maquinalmente  se  entona 
por  lo  bajito  para  cantar,  y  al  cabo  canta  á  media  voz,  distraída,  el 
fandanguillo  de  Dieguilla,  que  ha  echado  raíces  en  la  casa. 

Estoy  como  la  que  tiene 
una  venita  de  loca: 
quiero  olvidarte  y  te  busco 
en  cuanto  me  dejan  sola. 

Dentro,  íillá  en  sus  dominios,    estimulada  por    el    ejemplo,    canta 
Dieguilla. 

Dieguilla.     Ni  er  clavé  más  primorozo 

ni  la  roza  más  galana 

tienen  tayo  más  garbozo 

que  tu  carita  zerrana. 
Angela.     Apenas  principia  la  copla.  Ya  saltó  aquélla. 

PILAR,  por  no  ser  menos,  canta  también  dentro,  hacia  la  izquierda. 
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Pilar.  La  casita  donde  vivo 

tiene  blanquitas  paredes, 
agüita  clara  en  el  pozo 
y  en  las  ventanas  claveles. 
Ángela.     ¡Digo,  la  del  catarro!  Y  es  que  se  ha  puesto 
■de  moda  el  fandanguillo.  ¡Cómo  nos  aprovechamos  de 
que  mamá  no  ve!  Está  en  siete  sueños. 

Como  si  se  hubieran  puesto  de  acuerdo  las  tres,  vuelve  cada  una 
-i,  cantar  su  copla,  pero  esta  vez  á  un  mismo  tiempo.  En  plena  alga- 
rabía llega  DON  JULIÁN  de  la  calle,  sin  manteo,  de  sotana  y  bo- 
nete. 

Don  Julián.     ¿Qué  alboroto  es  este  en  mi  casa? 

Anyela.       ¡Tío!   Se  echa  á  reír  y  no  acaba  su  copla. 

Don  Julián.      Reparando    en   su  hermana  dormida.  Ya  me  lo 

-explico  todo. 

Ángela.     ¿Vienes  de  ahí  enfrente? 

Don  Julián.  Si;  de  charlar  un  ratito.  Los  he  dejado, 
porque  ¡tenían  todos  una  cara  de  siesta!...  Dándole  el  bo- 
jiete.  Toma;  tráeme  la  gorra  de  mi  cuarto. 

Ángela.     Al  instante. 

Don  Julián.     ¿Y  Pilar? 

Ángela.     Ya  la  has  oído:  J3ien  clara  que  tiene  la  voz. 

Don  Julián.     ¿Vino  Cecilio  á  verla? 

Ángela.     Sí. 

Don  Julián.     ¿Y  qué  ha  dicho? 

Ángela.     Que  no  es  nada:  un  catarrillo  de  verano. 

Don  Julián.     ¿Pero  que  no  salga  de  la  habitación? 

Ángela.     Sí;  que  no  salga. 

Don  Julián.  Anda,  tráeme  la  gorra,  no  me  constipe 
_yo  también,  que  estoy  sudando. 

Ángela.  En  seguidita,  tío.  Se  va  por  la  puerta  de  la  iz 
^uierda. 

Santita.  Despertándose.  Hola.  ¿Ya  de  vuelta?  ¿Pues 
•qué  hora  es? 

Don  Julián.     Las  tres  son  en  la  iglesia  ahora  mismo. 
Santita.     ¿Las  tres  ya?  Vamos  á  nuestro  rezo,  se  le- 
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vanta.  Estos  animalitos  están  hoy  de  lo  más  pegajoso.. .- 

Coge  el  mosquero  y  lo  sacude  ahuyentando  las  moscas.  Á  don  Julián 
le  toca  en  la  cabeza. 

Don  Julián.     Dios  te  lo  pague,  hermana. 

Vuelve  ANGELA  con  la  gorra  de   su  tio. 

Ángela.     Aquí  la  tienes. 

Don  Julián.     Dios  te  lo  pague  á  ti  también,  hijita. 
Santita.     Dejando  el  mosquero.  A  rezar,  niña,  que  ya  es- 
hora.  Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda  bostezando. 

Ángela.     Hoy  no  llegamos  despiertas  ni  á  la  mitad. 

Don  Julián.     Calla,  rabo  de  lagartija. 

Ángela.     Escúchame,  tío. 

Don  Julián.     Tú  dirás. 

Ángela.  ¿Es  verdad  que  ha  ido  á  verte  el  abogado 
á  la  sacristía? 

Don  Julián.     ¿Te  trae  á  ti  con  mucho  cuidado  eso? 

Ángela.     Sí  ha  ido  á  verte,  sí.  ¿Á  qué  ha  ido? 

Don  Julián.     Si  te  lo  dijera,  ya  sabrías  tanto  como  yo.. 

Ángela.     Anda,  dímelo. 

Don  Julián.  Lo  que  has  de  hacer  es  irte  á  rezar  con 
tu  madre. 

Ángela.  Primero  voy  á  contarle  á  Pilar  lo  del  abo- 
gado.   Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Don  Julián.  Las  tiene  á  todas  soliviantaditas  el  abo- 
gado... Je...  A  ver] lo  que  nos  dice  el  Diario  esta  tarde. 
Lo  busca.  ¿Dónde  me  lo  han  puesto,  señor?  ¡A^aya!  ¡éche- 
le usted  un  galguitol   sacudiéndose   las    moscas  con  el  pañuelo. 

¡Sí  que  están  pesaditas  hoy! 

Llega  por  la  cancela  ADOLFO. 

Adolfo.     Salud,  don  Julián. 

Don  Julián.  Bien  venido,  señor  don  Adolfo.  Xo  te 
esperaba  todavía;  pero  me  alegro  de  que  te  hayas  anti- 
cipado. 

Adolfo.     ¿Se  alegra?  ¿Por  qué? 

Don  Julián.  Siéntate,  hombre.  Porcjue  ahora  mi  her- 
mana y  mis  sobriiiitas  han  empezado  sus  rezos  diarios,. 


—  u  — 

y  tenemos  tiempo  de  hablar  todo  lo  que  quieras  con  la 
mayor  reserva  del  mundo. 

Adolfo.  Tanto  mejor.  Le  aseguro  á  usted  que  uno 
de  mis  tormentos  en  este  poblacho... — usted  perdone... 

Don  Julián.  No,  hijito,  no;  si  yo  pienso  lo  mismo 
que  tú:  esto  es  un  poblachito,  un  poblachito. 

Adolfo.  Pues  le  decía  á  usted  que  uno  de  mis  ma- 
yores tormentos  aquí  consiste  en  que  no  doy  un  paso 
que  no  se  comente  de  mil  maneras,  y  en  que,  sin  que 
3^0  adivine  cómo  ni  por  dónde,  se  sabe  en  todas  partes 
hasta  lo  que  hago  en  mi  cuarto  con  la  puerta  cerrada. 
jXada,  don  Julián!  ¡que  vivo  en  un  escaparate! 

Don  Julián.  Tienes  razón,  hijito:  estas  mujeres  lo 
huelen  y  lo  averiguan  todo.  Y  de  entre  ellas  ninguna 
como  Concha  Puerto. 

Adolfo.  ¡Oh!  Concha  Puerto  es  desesperante.  A  mí 
me  descompone.  Y  yo  que  llevo  unos  días  con  los  ner- 
vios en  revolución... 

Don  Julián.  Sí  que  te  noté  muy  excitado  esta  ma- 
iiana. 

Adolfo.     Mis  motivos  tengo. 

Don  Julián.     Ea,  pues  vamos  á  saber  cuáles  son. 

Adolfo.  Don  Julián,  hace  diez  días  que  saludé  aquí 
á  Juanita  La  Rosa... 

Don  Julián.  ¡Ah,  vamos!  ¡Se  trata  de  Juanita  La 
Rosa! 

Adolfo.  ¡Naturalmente!  ¿Pero  es  que  se  habla  en  el 
pueblo  de  otra  persona  desde  que  yo  llegué? 

Don  Julián.     ¿Y  qué  te  sucede  de  nuevo? 

Adolfo.  ¡Sencillamente  que  me  han  creado  con  ella 
una  situación  intolerable,  violentísima,  con  la  que  estoy 

resuelto  á  acabar!   Se  levanta  nervioso. 

Don  Julián.     ¿Sí? 

Adolfo.     ¡Sí,  señor!  ^ 

Don  Julián.     Cálmate,  hijito,  cáhnate. 

Adolfo.     Á  medida  que  vivo  en  Puebla,  es  natural 
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que  me  vaya  tratando  con  la  gente,  ¿no?  Otra  cosa  sería 
un  absurdo.  Además,  las  contingencias  de  los  asuntos 
que  aquí  me  han  traído  lo  exigen  también.  Yo  soy  una 
persona  bien  educada:  necesito,  pues,  cumplir  con  todo 
el  mundo,  ver  á  unos  y  á  otros,  frecuentar  ciertas  ca- 
sas... Bueno:  pues  no  voy  á  una  sola,  don  Julián,  á  la 
que  previamente  no  se  haya  invitado  á  esa  señorita, 
por  fas  ó  por  nefas.  Llego  yo,  la  saludo,  quizás  y  por  lo 
mismo  con  una  frialdad  estudiada...  Pues  como  si  no: 
en  seguida  empiezan  las  miradas  de  inteligencia  entre 
los  presentes.  Y  sin  que  yo  vea  quién,  una  mano  pone 
una  silla  junto  á  la  de  ella,  en  la  que  no  se  sienta  nun- 
ca nadie  más  que  yo.  ¡Como  si  la  silla  estuviera  apes- 
tada para  los  demás!  Y,  claro,  al  sentarme  á  su  lado, 
sería  una  grosería  si  no  le  hablara;  y  en  cuanto  le  dirijo 
la  palabra,  ya  los  otros  enredan  una  conversación  apar- 
te, prescindiendo  de  ella  y  de  mí,  y  nos  dejan  como  á 
dos  no\áos.  ¿Usted  cree  que  esto  puede  resistirse"? 

Don  Julián.  ¡Ja,  ja,  ja!  La  verdad,  hijito,  á  mí  no 
se  me  antoja  cosa  tan  grave.  Yo  creo  que  tú  exa- 
geras. 

Adolfo.  ¿,Que  yo  exagero,  Don  Julián?  ¡Usted  no 
tiene  idea  de  las  miradas,  de  las  sonrisas,  de  los  golpe- 
citos  en  la  espalda  que  yo  estoy  aguantando!  No  hablo 
con  ella:  «¡Cómo  disimula!»  Hablo:  «¡Claro;  como  que 
es  ridículo  disimular!  >  Paso  por  su  calle:  «Amiguito,  la 
soga  tras  el  caldero.»  No  paso:  «Sabe  que  no  está  ella.» 
Hablo  con  otra:  >  ¡Que  le  van  á  reñir  á  usted!»  Y  dale 
con  que  si  tiene  tanto  ó  más  cuanto,  y  que  si  los  oliva- 
res, que  si  las  viñas,  que  si  va  ó  no  va  desnuda  á  la 
boda...  ¡Un  mareo!  ¡Y  así  todo  el  día  y  toda  la  noche, 
hasta  que  me  acuestan!  ¡Comprenda  usted  que  no  hay 
paciencia  que  lo  sufra! 

Don  Julián.  Ni  remedio  hay  tampoco  como  no  te 
vayas  del  pueblo,  hijito.  Aquí,  por  cada  hombre,  nacen 
cuatro  ó  cinco   mujeres...   ¡con  que  ponle  puertas  al 
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campo;  Pero  todo  ello  no  vale  un  comino:  no  es  para 
que  te  alborotes  así. 

Adolfo.  Es  que  todavía  ocurre  algo  mucho  má& 
grave. 

Don  Julián.     A  ver,  á  ver... 

Adolfo.  Yo  no  sé  si  del  Casino,  ó  del  estanco,  ó  de 
la  cerería,  ó  de  alguna  casa  particular,  ha  salido  una  es- 
pecie relacionada  con  esa  señorita  y  atribuida  á  mí, 
altamente  ofensiva  para  ella. 

Don  Julián.  ¡Caramba!  Esas  ya  son  palabras  mayo- 
res. Eso  ya  es  una  canalladita.  ¿Qué  milagro  te  cuelgan? 

Adolfo.  Me  repugna  que  usted  lo  oiga  y  repetirlo 
yo.  Una  infamia. 

Don  Julián.     Menos  mal  que  ella  no  ha  de  enterarse. 

Adolfo.  Sí,  señor;  se  ha  enterado  y  ha  creído  por  la 
visto  que  es  cosa  mía. 

Don  Julián.    ¿Es  posible? 

Adolfo.  Me  di  cuenta  de  ello  la  otra  noche  en  casa 
del  registrador.  Apenas  llegué  yo,  Juanita  y  su  tía, 
que  estaban  allí  de  tertulia,  se  levantaron  como  por  re- 
sorte y  se  marcharon  sin  mirarme  siquiera.  Al  día  si- 
guiente se  repitió  la  escena  en  casa  de  Concha  Puerto. 
Ayer  en  misa  también  esquivó  mi  saludo.  Como  usted 
comprende,  me  interese  ó  no  la  muchacha,  yo  no  pue- 
do tolerar  C|ue  me  atribuya  una  invención  á  todas  luces 
indigaa  de  un  caballero.  Cogí  la  pluma  y  le  escribí  dos 
letras  sincerándome:  diciéndole  tan  sólo  que  yo  soy 
primero  que  nada  un  hombre  de  honor,  incapaz  de 
ofender  jamás  á  una  señorita.  Pues  bien:  esa  carta 
no  ha  llegado  á  sus  manos. 

Don  Julián.     ¿Por  dónde  lo  sabes? 

Adolfo.  Por  un  anónimo  que  he  recibido  esta  ma- 
ñana. 

Don  Julián.     ¿Y  vas  á  hacer  caso  de  un  anónimo? 

Adolfo.  Sí,  señor;  desde  el  momento  en  que  ella  no 
me  contesta  ni  varía  de  actitud,  debo  darle  crédito  al 
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anónimo.  La  carta  se  conoce  que  la  ha  interceptado  la 
tía,  que  con  permiso  de  usted  es  un  mamarracho. 

Don  Julián.     De  acuerdo:  es  un  mamarrachito. 

Adolfo.  De  manera,  querido  Don  Julián,  que  yo  me 
atrevo  á  suplicarle  á  usted  que  por  mi  buen  nombre  se 
tome  una  molestia. 

Don  Julián.  Di  lo  que  quieras  y  no  vuelvas  á  hablar- 
me de  molestias. 

Adolfo.  No  deseo  más  sino  que  vaya  usted  á  esa 
casa  á  justificarme;  á  dar  por  mí  estas  expHcaciones 
que  yo  no  puedo  dar. 

Don  Julián.     Hoy  mismo  te  dejaré  como  corresponde. 

Adolfo.  Y  yo  se  lo  agradezco  á  usted  en  el  alma.  Ya 
que  no  es  posible  que  yo  hable  con  la  muchacha  cinco 
minutos... 

Don  Julián.     ¿Lo  preferirías? 

Adolfo.  Si  hubiera  modo  de  lograrlo,  sin  otro  testigo 
que  usted,  desde  luego. 

Don  Julián.  Bien,  bien,  hijito,  bien;  eso  está  muy 
bien. 

Se  levanta  y  se  asoma  á  la  puerta  de  la  izquierda  y  á  la  del  jardín. 

Ádoiío.     ¿Qué  hace  usted,  padre? 

Don  Julián.  Que  á  lo  mejor  Dieguilla  se  pone  á  escu- 
char detrás  de  las  puertas...  Bajando  la  voz.  Y  te  voy  á  de- 
cir que  te  pintan  las  cosas  al  pelo. 

Adolfo.     ¿Por  qué? 

Don  Julián.  Porque  no  vamos  á  llamar  la  atención 
de  nadie,  y  vas  á  reahzar  tu  gusto:  hablar  con  Juanita 
sin  más  testigos  que  este  cura. 

Adolfo.     ¿De  veras,  Don  JuHán? 

Don  Julián.  Óyeme.  Pilar,  mi  sobrinita,  lleva  dos  ó 
tres  días  malucha  y  no  sale  de  su  habitación. 

Adolfo.     Xo  sabía  una  palabra. 

Don  Julián.  No  es  nada  de  particular:  un  catarro. 
Pues  bien:  como  ellas  y  Juanita  son  uña  y  carne,  Jua- 
nita ha  venido  sola  ayer  y  anteayer  á  acompañar  á  la 
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enfermita.  De  modo  que  si  viene  también  hoy,  como 
estos  otros  días  ha  venido,  y  tú  estás  aquí,  cátate  como 
traída  por  la  mano  la  entrevista  que  quieres. 

Adolfo.     Sí  señor:  es  cierto  ¿Y  usted  cree  que  vendrá? 

Don  Julián.  Lo  creo;  y  si  acertara  á  venir  á  estas  ho- 
ras, como  ayer,  miel  sobre  las  hojuelas.  Santita  y  las 
muchachas  rezan  allá:  á  lo  mejor  empalman  la  siesta 
con  el  rezo...  En  estas  horas  de  calor  casi  todo  el  mun- 
do se  echa  un  ratito...  No  hay  temor  de  que  llegue 
nadie...  ¡Figúrate  si  la  coyuntura  es  pintiparada! 

Adolfo.  Verdaderamente,  Don  Julián.  ¡Haga  Dios 
que  se  realice  todo  como  usted  lo  pinta! 

Don  Julián.  Así  será.  Tú  de  aquí  no  te  muevas.  Yo 
me  voy  á  cambiar  la  sotana  por  el  terno  de  alpaca,  que 
es  más  fresquito,  y  aquí  estaré  en  seguida.  Hasta  aho- 
ra, ¿eh? 

Adolfo.  Hasta  ahora,  Don  Julián;  y  Dios  se  lo 
pague. 

Don  Julián.     Hijito,  ¿sabes  una  cosa? 

Adolfo.     ¿Qué  cosa,  Don  Julián? 

Don  Julián.  Que  te  encuentro  interesadito ,  intere- 
sadito... 

Adolfo.     No...  no,  señor... 

Don  Julián.  Será  que  toco  yo  el  violón,  como  siem- 
pre Interesadito,  interesadito... 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Pausa.  Adolfo  está  inquieto, 
aunque  á  sí  mismo  trata  de  ocultárselo.  Se  asoma  al  jardín,  se  aso- 
ma á  la  cancela  y  mira  distraído  las  fotografías. 

Adolfo.  Consultando  su  reloj.  Las  tres  y  cuarto  ya,  y  á 
las  cuatro  me  espera  el  registrador...  Fijándose  en  uno  de 
los  retratos.  ¿Es  ella  ésta?...  Sí;  ella  quiere  ser.  ¡No  se  pa- 
rece nada!  sigue  examinando  el  retrato. 

En  esto,  y  bien  ajena  á  que  ha  de  encontrarse  allí  al  abogado  de 
sus  pensamientos,  llega  de  la  calle  JUANITA,  vestida  de  claro,  á 
cuerpo  gentil,  y  con  sombrilla  y  abanico. 

Juanita.      Deteniéndose    muy    sorprendida.    (¡Ay!    ¡Adolfo!) 
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Da  unos  pasitos  para  ver  lo  que  hace.    (¡Mirando    mi    retrato!) 

liC  entra  mucha  risa,  que  reprime,  y  se  tapa  la  cara  con  el  abanico. 

Adolfo.      Volviéndose    de    pronto    hacia    ella.    ¿Eh?  ¿Quién? 

--Juanitíi!  ¡Dichosos  los  ojos!  ¿Cómo  está  usted? 

Juanita.    Yo  bien...  ¿y  usted? 

Adolfo.     Esperándola  á  usted  estaba. 

Juanita.    ¿Sí?  ¿Pero  usted  sabía  que  iba  á  venir  yo? 

Adolfo.  Alguna  vez  había  de  tocarme  á  mí  saber 
algo  que  no  supieran  los  demás. 

Juanita.  ¿Y  se  entretenía  usted  en  mirar  ese  mama- 
rracho? Me  han  querido  favorecer;  pero  no  me  parez- 
co... ¿verdad? 

Adolfo.     Contemplándola.  No...  no  se  parece. 

Juanita.      Después  de  haber  dejado   que  la  mire    bien.  BuenO, 

pues...  con  su  permiso...  Yo  estoy  aquí  volada...  Me  he 
quedado  tonta  de  la  sorpresa  de  encontrarlo  á  usted... 
Lo  que  menos  podía  yo  imaginarme...  Vamos,  estoy  vo- 
'lada...  Con  su  permiso  voy  á  ver  cómo  sigue  Pilar. 

Adolfo.     Un  momento. 

Juanita.    ¿Qué? 

Adolfo.  Que  me  permita  usted  un  momento;  que  yo 
•  deseo  hablar  con  usted  un  momento. 

Juanita.     ¿Le  corre  mucha  prisa? 

Adolfo.    Mucha. 

Juanitc  "^  ^-e  caso,  llamaré  á  Santita  ó  á  don  Ju- 
lián... porque  así,  solos...  Yo  le  aseguro  á  usted  que  es- 
toy volada...  Si  llegara  alguna  persona  de  la  calle... 

Adolfo.  Ahora  nadie  viene,  descuide  usted.  Es  la 
hora  de  la  siesta.  Además,  habla  usted  con  un  caballe- 
ro, no  obstante  lo  que  en  contra  mía  se  miente  por  ahí. 
Yo  le  supHco  á  usted  que  me  escuche  un  instante...  Á 

una  mirada  de    Juanita   hacia    la   cancela.    No    llega  nadie,  no. 

Óigame  usted,  que  no  la  entretendré  demasiado. 

Juanita.  Ya  oigo;  ya  oigo.  No  he  de  negarle  á  usted 
lo  primerito  que  me  pide.  Al  fin  y  al  cabo  es  usted  fo- 
.rastero,  y  debe  tratársele  con  toda  consideración. 
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Adolfo.     Siéntese  usted. 
Juanita.     Eso  ya  sería  pasar  de  la  raya. 
Adolfo.     ¿Por  qué?  Siéntese  usted,  Juanita. 
Juanita.     Bueno,  me  sentaré...  Pasaré  de  la  raya...- 
Cuando  le  digo  á  usted  que  me  he  quedado  tonta...  Se 

sienta.  Inmediatamente  Adolfo  se  sienta  á  su  lado. 

Adolfo.  Juanita,  esta  amabilidad  conque  usted  me 
acoge,  y  que  tanto  contrasta  con  la  esquivez  y  dureza 
de  estos  días,  me  tranquiliza  enteramente.  Yo,  Jua- 
nita... 

¡Lo  que  son  las  cosas  de  este  mundo!  La  frase  que  va  á  comenzar 
el  bueno  de  Adolfo,  con  tanta  sinceridad  y  nobleza,  queda  interrum. 
pida  por  la  llegada  de  CONCHA  PUERTO,  que  aparece  de  improviso 
por  la  cancela.  Trae  varios  paquetes  de  tiendas  de  comestibles  y  con- 
fiterías. 

Concha.      Encantada  al  ver  á  la  pareja.  ¡Ajajá! 

Adolfo.      Como  si  despertara  de  un  sueño.  ¿Eh? 

Juanita.    Turbada.  Concha  Puerto... 

Concha.     ¡Ajajá! 

Adolfo.     ¿Qué  quiere  decir  ¡ajajá!  señora? 

Concha.  ¿No  lo  ha  oído  usted  decir  nunca?  A  todo 
esto,  buenas  tardes.  Pues  ¡ajajá!  quiere  decir  que  yo  me 
alegro  mucho,  que  esto  ya  se  esperaba,  que  está  muy 
bien...  Vamos,  que  ¡ajajá!  Y  que  sigan  ustedes  hablando, 
que  yo  no  estorbo. 

Adolfo.  No,  no,  señora;  un  poco  de  calma.  Yo  le  debo 
explicar  á  usted... 

Juanita.     Ah,  sí;  no  se  figure  usted  otra  cosa. 

Concha.  Ni  me  figuro  nada,  ni  necesito  explicacio- 
nes. Repito  que  no  estorbo.  He  venido  á  hacerle  á  Pilar 
el  bizcocho  borracho  que  dicen  que  cura  los  catarros. 
No  los  cura,  pero  lo  dicen.  Y  me  voy  á  la  cocina  al  ins- 
ante.  No  estorbo.  Hasta  luego.  No  estorbo.  Echa  á  andar 

hacia  el  jardín  muy  satisfecha. 

Adolfo.     Señora... 

Concha,     volviéndose.  No  me  diga  usted  una  palabra^. 
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liombre.  Ciertas  cosas  no  necesitan  comentarios.  No  es  • 

ÍOrbo,  no  estorbo...  Se  va  por  el  jardín  hacia  la  izquierda. 

Adolfo.     ¡Pues,  señor,  bien!  ¡Estamos  frescos! 

Juanita.      Abanicándose.  Regular.    • 

Adolfo.  ¡No  puedo  con  las  oficiosidades  de  esta  se- 
ñora! ¡Qué  inoportuna  es!  ¿Por  qué  razón  no  hace  el 
bizcocho  ese  para  los  catarros  en  la  cocina  de  su  casa? 
¿Qué  precisión  tenía  de  venir  aquí,  con  el  calor  que 
hace,  y  nosotros  de  verla,  y  de  que  imagine  y  propale  lo 
que  no  es  menester? 

Juanita.  ¿No  le  dije  yo  á  usted  que  estaba  volada?... 
Ha  sido  una  imprudencia.  Y  me  voy,  me  voy  allá  dentro. 

Adolfo.  Ya  ¿para  qué?  Quien  fatalmente  había  de 
venir,  ha  venido...  Le  ruego  á  usted  que  no  se  vaya  sin 
contestarme  á  esta  pregunta:  ¿ha  recibido  usted  una 
carta  mía? 

Juanita.  Esta  mañana  tempranito;  sí,  señor.  ¿Se  le 
cayó  á  usted  alguna  cosa  de  la  mano?  Me  la  entregó  mi 
lia,  que  me  la  había  ocultado  hasta  entonces. 

Adolfo.     ¿Y  ha  creído  usted  lo  que  le  digo  en  ella? 

Juanita.  No  tenía  usted  necesidad  de  habérmelo  di- 
cho. Por  las  señas  usted  me  merece  á  mí  mejor  opinión 
que  yo  á  usted. 

Adolfo.  Muchas  gracias...  Como  había  notado  en  us- 
ted una  seriedad,  un  aire  tan  esquivo... 

Juanita.  La  obligan  á  una  á  tantas  cosas...  Mi  tía  es 
tan  exagerada  y  tan  especial... 

Adolfo.     ¿Luego  usted  no  creyó  ni  un  instante...? 

Juanita.    Ni  un  instante,  Adolfo. 

Adolfo.  Así  lo  pensaba  yo,  y  así  lo  deseaba;  pero 
comprenda  usted  que  era  preciso  que  lo  supiera  por  us- 
ted misma. 

El  catarro  de  Pilar  trae  á  la  casa,  según  se  ve,  extraño  movimiento 
á  desusadas  horas.  Llega  DON  CECILIO  á  este  punto,  también  por  la 
cancela,  y  no  puede  contener  una  exclamación  de  extrañeza  al  en- 
•eontrarse  con  aquel  cuadro  inesperado. 
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Don  Cecilio.     ¡Caracolesl 

Adolfo.      Poniéndose  en  pie  de  un  brinco.  ¿Quién? 

Don  Cecilio.  Yo.  Gente  de  paz.  No  hay  que  alarmar- 
se, amigo  mío. 

Adolfo.     ¿Qué  tal,  señor  doctor? 

Don  Cecilio.  No  tan  bien  como  usted,  pero  vamos 
viviendo.  ¿Y  tú,  monona?  Sigan,  sigan  ustedes  arrullán- 
dose. 

Juanita.  No  nos  arrullábamos,  doctor;  no  somos  tór- 
tolos. 

Don  Cecilio.  ¿No?  Eso,  allá  ustedes,  nena.  Á  Adolfo. 
¿Qué  le  dije  yo  á  usted? 

Adolfo.     ¿Cómo? 

Don  Cecilio.  ¿Qué  le  dije  yo  á  usted?  ¿Usted  se 
acuerda  de  lo  que  yo  le  dije? 

Adolfo.     Me  ha  dicho  usted  tantas  cosas,  amigo... 

Don  Cecilio.  Ya  entiende  usted  á  la  que  me  refiero. 
¿Qué  le  dije? 

Adolfo.     La  verdad;  no  recuerdo  ahora. 

Don  Cecilio.  ¿No  recuerda  usted  ahora,  eh?  ¡Pues  yo 
sí!  Y  no  interrumpo  más.  Voy  á  ver  á  la  enfermita  esa. 
¡Qué  demonio!  ¡La  historia  se  repite!  Éntrase  por  la  puerta 

de  la  izquierda. 

Juanita.  Este  buen  señor,  como  le  han  dicho  que 
tiene  gracia,  quiere  tenerla  en  todas  las  ocasiones.  Y  lo 
que  es  ahora  no  la  ha  tenido. 

Adolfo.    No  la  ha  tenido,  no. 

Juanita.  Bien,  Adolfo;  yo  estoy  haciendo  lo  que  no 
debo.  Usted  ya  sabe  de  mí  lo  que  deseaba,  ¿no? 

Adolfo.    Ya  lo  sé. 

Juanita.     En  ese  caso... 

Adolfo.  Sí;  no  debo  yo  tampoco  detenerla  más 
tiempo.  ¿Hasta  después? 

Juanita.     No  sé  si  nos  veremos  después. 

Adolfo.     Pues  hasta  mañana. 

Juanita.     Tampoco  sé  si  nos  veremos  mañana. 
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Adolfo.  Entonces... 
Juanita.     Sí;  basta  que  nos  veamos. 

Adolfo.  Hasta  que  nos  veamos. 
Juanita.     Casualmente... 

Adolfo.  ¿Casualmente? 

Juanita.  Como  ahora...  que  nos  hemos  visto  por  ca- 
sualidad... 

Adolfo.  Sea  como  sea,  yo  quiero  que  sea  pronto. 

Se  miran,  retardando  el  momento  de  separarse.  Llega  á  la  cancela 
oportunamente  el  SACRISTÁN  DE  SAN  ANTONIO,  tipo  relamido  y 
dulzón.  Trae  un  artefacto  con  un  retrato  del  santo  bastante  parecido 
y  cuya  parte  inferior  es  un  cepillo  para  las  limosnas. 

Sacristán.     ¡San  Antonio  benditol 
Adolfo.    ¿Eh? 
Juanita.    ¿Qué? 

Sacristán.     ¡Para  el  culto  de  San  Antonio! 
Juanita.     ¡El  sacristán  de  San  Antonio!  ¿Qué  le  pa- 
r  ece  á  usted? 

Adolfo.      Buscándose  cuartos  en  el  bolsillo  del  pantalón.  Tome, 

hermano.  ¡Vaya!  ahora  no  traigo  suelto.  Es  igual,   saca 

de  su  portamonedas  una    de   dos    pesetas  y  la  deposita  en  el  cepillo. 
El  Sacristán  abre  cada  ojo  como  las  dos  pesetas.  Tome. 

Sacristán.      Destilando    arrope    por    la   boca.  ¡San  Antonio 

bendito  se  lo  pague!  ¡Y  le  dé  lo  que  necesite!  ¡Y  á  la  se- 
ñorita también...  y  no  digo  más!  ¡Muchas  felicidades! 

Se  va.  Adolfo  y  Juanita  sueltan  la  carcajada. 

Juanita.  ¡Bueno!  Pues  ahora  es  cuando  va  á  saberse 
esto  en  todas  las  casas  de  Puebla.  ¡Usted  no  se  puede 
figurar  lo  que  son  dos  pesetas  en  el  cepillo  de  San  An- 
tonio! 

Adolfo.      Á  don  Julián,  que  llega.  ¡Don  Julián! 

Vuelve  DON  JULIÁN  por  donde  se  marchó,  de  americana  y  gorra. 

Don  Julián.     ¡Hola!  ¿Ya  tenemos  aquí  á  la  madamita? 
Juanita.     ¡Don  Julián! 

Don  Julián.     ¿Has  llegado  ahora?  ¿Cuándo  ha  venido? 
Adolfo.     Momentos  después  de  retirarse  usted. 
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Don  Julián.  ¡Ah,  vamos!  ¿Y  según  veo  las  caras,  han 
hablado  ustedes  ya  de  lo  que  tú  querías? 

Adolfo.     Sí,  señor. 

Don  Julián.  ¿Ves  tú,  hombre?  Y  nadie  se  ha  entera- 
do, y  nadie  los  ha  visto  á  ustedes,  y  no  hay  por  qué 
darle  un  cuarto  al  pregonero. 

Adolfo.     No;  no  nos  ha  visto  nadie,  esa  es  la  verdad. 

Juanita.     ¡Nadie! 

Se  ríen  los  dos. 

Don  Julián.  ¿De  qué  se  ríen  ustedes?  ¿Ha  venido  al- 
guien acaso? 

Juanita.     ¡Concha  Puerto! 

Don  Julián.     ¡Ave  María  Purísima! 

Juanita.     A  hacer  un  bizcocho  para  Pilar. 

Don  Julián.  ¡Es  verdad,  que  lo  dijo  anoche!  ¿Cómo  se 
me  ha  ido  á  mí  por  alto? 

Adolfo.     Y  luego  don  Cecilio... 

Don  Julián.  ¿Cecilio  también?  ¡Claro!  á  ver  á...  ¡Vál- 
gate Dios,  hombre,  válgate  Dios! 

Juanita.  Y  á  ultima  hora  el  sacristán  de  San  An- 
tonio. 

Don  Julián.  ¡Santa  Bárbara  bendita!  ¡Pues  ese  ya  es 
peor  que  el  extraordinario  de  un  periódico!  ¡Qué  mala 
manita  he  tenido!  ¡Quién  sabe!  Será  que  está  escritito 
allá  arriba,  será  que  está  escritito. 

Adolfo.     Será  eso. 

Don  Julián.  Mirando  áia  cancela.  ¡Y  anden  los  títeres! 
Aún  nos  queda  el  rabo  por  desollar. 

Juanita.    ¿Quién? 

Don  Julián.     Tu  tía,  con  cara  de  palo. 

Juanita.     ¿Mi  tía?  Á  Adolfo.  ¡Buena  la  ha  hecho  usted! 

Adolfo.     ¿Yo? 

Juanita.     Usted,  usted. 

En  efecto,  llega  DOÑA  BELÉN.  La  amable  sonrisa  de  su  rostro 
ha  desaparecido. 

D.^  Belén.     Buenas  tardes. 
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Don  Julián.     Buenas  tardes,  hijita. 
Adolfo.     Señora... 

Doña  Belén  le  baja  la  cabeza. 

Don  Julián.     ¿Qué?  ¿Vienes  á  ver  á  Pilarcita,  no? 

D.a  Belén.  Sí.  Pero  antes  quisiera  hablar  con  usted. 
A  un  movimiento  de  don  Julián.  Reservadamente. 

Don  Julián.  Ah;  conforme.  Nos  iremos  ahí  á  la 
sala. 

Adolfo.     Yo  me  marcho. 

Don  Julián.    No  es  menester,  hijito. 

Adolfo.  Es  que  tengo  un  quehacer  urgente.  Me  es- 
peran. 

Don  Julián.     Ya  eso  es  otra  cosa. 

Juanita.  Pues  aquí  estábamos  entretenidos  charlan- 
do los  tres... 

D.^  Belén.  Sí;  acaba  de  decírmelo  el  sacristán  de 
San  Antonio. 

La  temperatura  baja  cinco  grados. 

Juanita.     El  sacristán  llegó  en  un  momento... 

D.^  Belén.  Silencio,  niña.  Y  usted,  señor  mío,  óiga- 
me cuatro  palabras  antes  de  marcharse. 

Adolfo.     Con  mil  amores.  Diga  usted. 

D.^  Belén.     Cuando  un  caballero... 

Juanita.    Tía... 

D.^  Belén.     Cuando  un  caballero... 

Don  Julián.    Belén... 

D.^  Belén.  Cuando  un  caballero  desea  hablar  con 
una  señorita — le  interese  en  cierto  sentido  ó  no;  que  no 
hemos  de  hacer  caso  del  mentir  de  la  gente, — lo  pri- 
mero de  que  debe  cuíftrse  ese  caballero  es  de  contar  con 
la  voluntad  de  aquella  ó  aquellas  personas  que  repre-  t/\/. 
sentan  al  lado  de  la  señorita  la  autoridad  materna  ó 
paterna. 

Adolfo.  Muy  bien.  ¿vSerá  usted  tan  amable  que  me 
escuche  á  mí  otras  cuatro  palabras? 

D.^  Belén.     ¿Por  qué  no? 
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Adolfo.  Cuando  un  caballero  desea  sincerarse  con 
una  señorita,  porque  las  personas  que  representan  para 
ella  la  autoridad  materna  ó  paterna,  por  excepción,  sin 
duda,  han  hecho  caso  del  mentir  de  la  gente  en  algo 
que  ofende  á  ese  caballero,  ese  caballero  acude  para 
aconsejarse  á  los  amigos  más  bondadosos  y  prudentes; 
y  cuando  tiene  la  fortuna  de  hallarse  en  una  casa  á  la 
cual  llega  la  señorita  con  quien  le  importa  hablar,  ha- 
bla con  ella  sin  desdoro  alguno  para  nadie,  y  sin  faltar 
á  la  más  escrupulosa  cortesía,  sobre  todo  si  es  en  una 
casa  tan  digna  y  respetable  como  ésta.  A  los  pies  de 
usted.  Don  Julián,  hasta  luego.   Juanita...   se  va  por  el 

jardín. 

Doña  Belén  sorbe  como  si  ella  acabara  de  hablar. 

Juanita.    ¿Ves,  tía,  á  lo  que  te  has  expuesto? 

D.^  Belén.  ¿Cómo  se  entiende,  niña?  ¿A  qué  me  he 
expuesto  yo?  Por  consideración  al  padre  no  le  he  con- 
testado lo  que  se  merece.  Estos  picapleitos  tienen  la 
lengua  muy  expedita;  pero  á  mí  no  me  ganan.  Vete 
allá  dentro  con  Pilar,  ya  que  á  lo  que  viniste  fué  á  ver- 
la. ¿No  es  así? 

Juanita.  Sí,  señora,  sí;  á  verla  vine.  Éntrase  por  la  puer- 
ta de  la  izquierda  mirando  al  padre  con  el  rabillo  del  ojo,  como  en- 
comendándose á  él. 

D.^    Belén,      volviendo  á  su  habitual  sonrisa  rápidamente,  una 

vez  que  Juanita  se  va.  Vamos  á  vcr,  padre:  ¿qué  ha  pasado 
aquí? 

Don  Julián.  Hijita,  pareces  tonta  algunas  veces:  ¿qué 
ha  de  haber  pasado?  Que  Adolfo  vino  á  saludarme,  y 
mientras  fui  yo  á  cambiar  de  ropa  llegó  tu  sobrina  ca- 
sualmente y  pegaron  la  hebra.  Adolfo  es  todo  un  caba- 
llero... 

D.^  Belén.  Si  ya  lo  sé,  padre.  Y  hemos  de  tratar  de 
él,  porque  sospecho  que  la  madeja  se  va  enredando. 

Don  Julián.     Se  enreda,  so  enreda... 

Sale  muy  presurosa  y  alterada   CONCHA    PUERTO  por    entre  las 
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cortinas  del  foro.  Viene  con  delantal  blanco  de  peto.   Trae   un  poco 
remangadas  las  mangas  de  la  blusa. 

Concha.  ¿Qué  es  eso?  ¿Ha  habido  algún  disgusto? 
¡Porque  va  Adolfo  por  el  jardín  como  un  cohete!  Hola» 
doña  Belén. 

Siguiendo  a  Concha  Puerto  acuden  también  sucesivamente  ÁNGE- 
LA y  SANTITA,  en  muy  parecida  actitud. 

Ángela.     ¿Qué  ha  sido,  qué  ha  sido?  Buenas  tardes. 

Santita.  ¿Qué  ha  pasado?  Dios  te  guarde,  Belén. 
¿Qué  ha  pasado? 

D.^  Belén.  Nada,  no  ha  pasado  nada...  Buenas  tar- 
des á  todas.  ¿Verdad,  padre,  que  no  ha  pasado  nada? 

Don  Julián.  Nada  absolutamente.  Lo  que  hay  es  que 
esta  señora  de  la  edad  media  trata  á  su  sobrina  con  mu- 
cho rigor;  con  excesivo  rigor  en  mi  concepto. 

Santita.    ¿Eh?  ¿Qué  dice? 

Concha.  ¡Que  doña  Belén,  á  juicio  del  padre,  trata 
con  demasiado  rigor  á  Juanita! 

Santita.  ¡Ah,  ya!  Pues  ¿saben  ustedes  lo  que  yo  les 
digo?  ¡Que  la  trata  con  ese  rigor  para  que  ella  y  el  abo- 
gado se  metan  más  en  la  canasta! 

Risas. 

D.^   Belén.     Haciéndose  cruces.  ¡Ay,  ay,  ay!... 
Santita.     ¡Se  lo  digo  á  ustedes,  y  te  lo  digo  á  ti,  y  se 
lo  vo}'  á  decir  á  ella  ahora  mismo  para  que  se  ahorre 

llantinas!  ¡Se  concluyó!  Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

D.*  Belén.  ¡Qué  Santita  esta!  ¡Qué  cosas  piensa  á  lo 
mejor!  Padre,  venga  usted  conmigo  á  ver  á  la  enfermi- 
ta,  y  hablaremos  de  nuestro  pleito  nosotros... 

Don  Julián.     Sí,  hijita,  sí;  vamos. 

D.^  Belén.     ¡Qué  Santita!  ¡qué  Santita  esta! 

Don  Julián.  Notable,  notable...  No  hay  otra  para 
soltar  fresquitas... 

Marchase  por  la  puerta  de  la  izquierda  con  doña  Belén.  Ambos 
se  ríen  del  lance. 

Concha.     Ha  tenido  tu  madre  la  mar  de  gracia. 
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Ángela.  ¡La  mar  ele  gracia!  Voy  á  contárselo  á  Pi- 
lar. Hace  que  se  va  y  vuelve. 

Concha.  Como  que  esta  remilgada  de  doña  Belén 
tiene  más  debajo  de  tierra  que  encima;  tira  la  piedra  y 
esconde  la  mano;  nada  y  guarda  la  ropa.  Así  va  el  otro 
para  la  calle:  que  lleva  las  orejas  como  dos  frailes  con- 
vidados. 

Aparece  PEPE  LORA  por  la  cancela,  sorprendiendo  á  las  dos. 
Viene  más  torvo  que  de  costumbre. 

Ángela.     ¡Concha! 

Concha.    ¿Qué? 

Ángela.     ¡Mire  usted!  ¡Pepe  Lora! 

Concha.      Recibiéndolo   con    amable    extrañeza.  ¡Pepe  Lora! 

¿Tú  por  aquí? 

Pepe.  Yo  por  aquí,  ¿no  me  está  usté  viendo?  Dios 
te  guarde,  Angelita. 

Angela.     Ven  con  Dios,  hombre.  ¿Qué  hay? 

Pepe.     Un  día  más  que  ayé. 

Concha.  Un  día  más  que  ayer,  ya  lo  oyes.  La  res- 
puesta es  filosófica;  pero  Angelita  te  pregunta  qué  te 
trae  por  aquí. 

Pepe.     Los  pies  me  han  traío. 

Ángela.    Viene  profundo. 

Pepe.     ¿Y  er  Diario,  no  anda  por  ahí? 

Concha.  ¿Ya  salimos  con  el  achaque  del  Diario?  he- 
vanta  los  ojos  del  suelo  y  di  qué  mosca  te  picó  y  qué 
viento  te  ha  echado  para  esta  casa. 

Pepe.  Mosca,  ninguna;  zino  que  er  zacristán  de  Zan 
Antonio  me  ha  zoplao  que  estaban  aquí  pelando  la  pava 
Juanita  y  eze  forastero,  y  quería  yo  verlos  por  miz  ojos. 

Ángela.     Pues  ya  ves  que  no  están  aquí. 

Pepe.  Pos  le  vi  á  partí  la  cara  ar  zacristán.  Na  más 
que  ezo. 

Concha.  No;  déjale  la  cara  completa;  porque  no  es- 
tán, pero  han  estado. 

Pepe.     ¿Que  han  estao? 
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Concha.  Y  muy  entretenidos,  y  muy  á  gusto...  y  sin 
echarte  á  ti  de  menos,  ciertamente. 

Pepe.  ¿Zí,  eh?  Ya  zé  yo  que  eze  poyo  ze  las  tira  de 
qué  zé  yo  qué,  y  que  gasta  mucha  poezía  cuando  habla. 

Ángela.     ¿Mucha  poesía? 

Pepe.  Zí;  mucha  poezía.  Eya  también  cojea  der 
mismo  pie.  Pero  ze  les  va  á  concluí  la  poezía  al  uno  y  á 
la  otra. 

Concha.    ¿Qué  dices? 

Pepe.     Que  le  vi  á  partí  la  cara  al  abogao.  Na  más. 

Angela.     ¡Jesús!  Ya  van  dos  caras  rotas. 

Pepe.     ¿Tú  zabes  las  tripas  que  tengo? 

Concha.     Ganas  de  tener  tripas. 

Pepe.  No,  zeñora,  que  no  zon  ganas.  Porque  yo  fui 
novio  de  Juanita,  y  Juanita  me  plantó  á  mí  de  mala 
manera,  y  de  mí  no  ze  chufiea  Juanita;  y  eza  me  la  paga 
á  mí  Juanita. 

Ángela.  Pero,  hombre,  Pepe,  si  Juanita  ya  no  te  ilu- 
siona... 

Pepe.     Déjate  de  iluziones:  to  ezo  es  poezía. 

Ángela.     Si  nunca  fué  tu  tipo... 

Pepe.     Poezía,  poezía. 

Ángela.  Si  en  la  calle  Escobas  hay  otra  muchacha 
que  suspira  por  ti... 

Pepe.     Poezía,  to  ezo  es  poezía. 

Concha.  Déjalo,  Ángela;  no  te  canses  en  conven- 
cerlo. Para  éste,  lo  que  no  sea  partirle  la  cara  al  aboga- 
do, no  es  más  que  poesía. 

Ángela.     Verdad  que  sí. 

Pepe.  Zi  ustedes  hubieran  recibió  el  anónimo  que 
yo  recibí  ayé  de  mañana... 

Ángela.     ¿Un  anónimo? 

Concha.     ¿Te  han  puesto  un  anónimo? 

Pepe.  Un  anónimo  que  arde  en  un  candí.  Calen- 
tándome la  cabeza.  Yo,  por  mí,  ya  estaba  rezuerto  á 
hace  la  vista  gorda... 
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Concha.     ¿Y  el  anónimo  te  ha  revuelto  la  sangre? 

Pepe.  Zí,  zeñora.  No  qiiiziera  más  que  zabé  de  quién 
es  pa  partirle  la  cara. 

Concha.  ¡Ave  María!  De  esta  hecha  el  pueblo  entero 
de  perfil. 

Ángela.     ¿Pero  qué  te  dicen  en  el  anónimo? 

Pepe.     ¿Que  qué  me  dicen?  Vas  á  vé. 

Concha.    Ah,  ¿lo  traes  ahí? 

Pepe.      Aquí  lo  traigo.  Saca  del  bolsillo  un  pliego  y  lee  con 

alguna  dificultad.  «Buenos  días,  Pepe  Lora.»  Porque  hasta 
la  guaza  de  darme  los  buenos  días... 

Ángela.  Hombre,  como  te  lo  mandaron  por  la  ma- 
ñana... 

Pepe.  Leyendo.  '<¿No  eras  tú  er  que  no  iba  á  conzentí 
que  Juanita  La  Roza  tuviera  novio?  Pos  ya  lo  tiene.» 

Ángela.     También  la  gente  es  como  Dios  la  ha  hecho. 

Pepe.  Verás,  verás,  sigue  la  lectura.  «Por  lo  visto  va 
contigo  aquer  refrán  de  que  perro  que  ladra  no  muer- 
de.» ¡Je!  «¡Nadie  lo  hubiera  creído  al  oirte!  Pos  tea  en 
cuenta,  Pepe  Lora,  que  vas  á  dá  que  reí  más  de  lo  que 
3^a  has  dao,  como  zigas  tan...  tan  i...  tan  i...» 

Concha.    Irresoluto. 

Pepe.    ¿Eh? 

Concha.      señalando  en  el  papel  la  palabra  para  dar  á  entender 

que  la  ha  leído.  Irresoluto;  irresoluto  dice. 

Entre  Ángela  y  Concha  se  cruza  una  mirada  llena  de  malicia. 

Pepe.     ¿Y  qué  es  irrezoluto? 

Concha.  Irresoluto  significa  tanto  como  achicadillo 
en  el  caso  presente. 

Pepe.  ¿Achicaíyo,  eh?  Miste  como  no  da  la  cara  er 
que  me  lo  ha  puesto. 

Concha.  ¿Y  quién  te  da  la  cara  á  ti  con  las  aficiones 
que  tienes? 

Ángela.  con  intención,  aludiendo  á  Concha.  PueS  mi  opi- 
nión, valga  por  lo  que  valga,  Pepe  Lora,  es  que  eso  está 
escrito  con  la  sana  idea  de  que  tú  provoques  al  aboga- 
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do  para  que  al  abogado  se  le  encienda  más  el  cariño 
por  Juanita  La  Rosa. 

Concha.     No  tendría  nada  de  particular. 

Pepe.  To  ezo  zigue  ziendo  poezía.  Después  de  este 
anónimo,  la  primera  vez  que  me  tropiece  yo  al  abogao, 
le  zuerto  dos  guantas  que  le  van  á  quita  la  poezía  á  é  y 
á  toa  zu  casta.  ¡Á  vé  zi  va  conmigo  er  refrán  de  que 
perro  que  ladra  no  muerde!  ¡A  vél 

Llega  oportunamente  ADOLFO  por  donde  se  marchó. 

Adolfo.     Buenas  tardes. 

Pepe.     Buenas  tardes. 

Ángela.     ¡Huy! 

Concha.     ^iAquí  otra  vez,  Adolfo? 

Adolfo.     Sí...  Dejé  una  situación  tan  violenta,  que 

apenas  he  podido...  Observando  la  turbación    de  todos.  ¿Qué 

pasa? 

Pepe.     Paza  er  tren  por  la  vía. 

Adolfo.     No  entiendo. 

Pepe.     Y  la  zaliva  por  la  garganta  paza  también. 

Adolfo.     ¿Y  usted  quién  es? 

Pepe.  Quizás  le  zuene  á  usté  mi  nombre.  Yo  zoy 
Pepe  Lora. 

Adolfo.  Ah,  vamos.  Ahora  me  explico  su  actitud.  Es 
usted  Pepe  Lora. 

Concha.     Sí;  es  Pepe  Lora. 

Ángela.    Pepe  Lora. 

Adolfo.     Pues  yo  soy  Adolfo  Adalid. 

Pepe.     Y  yo  quiero  habla  con  usté. 

Adoífo.     Hablando  estamos,  creo. 

Pepe.     Aquí  zobra  gente. 

Adolfo.  Aquí  no  sobra  nadie  más  que  usted,  en  todo 
caso. 

Concha.     Adolfo,  por  Dios... 

Pepe.  Er  que  zobra  aquí  no  lo  zabemos;  pero  yo 
quiero  habla  con  usté  en  un  zitio  zolo. 

Adolfo.    Elíjalo  usted  á  su  gusto. 


-  64  -~- 

Pepe.     Tiene  que  zé  en  un  zitio  zolo. 
Adolfo.     Elíjalo  usted. 

Pepe.     Er  zalón  de  lertura  der  Cazino:  ayí  no  entra 
nadie. 
Adolfo.     Perfectamente. 

Pepe.     Y  luego  nos  iremos  adonde  haga  farta. 
Adolfo.     Convenido. 
Pepe.     Pos  pa  aya  me  voy  yo. 
Adolfo.     Y  JO  le  seguiré  á  usted  los  pasos. 
Pepe.     Buenas  tardes. 
Concha.     Buenas  tardes. 
Pepe.     ¡Pa  que  te  me  vengas  á  mí  con  poezía!  se 

marcha. 

Ángela.     ¡Ay,  yo  voy  á  contárselo  á  Pilar!  vase  corrien 

do  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Adolfo.  Pero  ¿qué  me  querrá  ese  gaznápiro?  ¿Us- 
ted lo  sabe? 

Concha.     Sí,  señor:  que  no  le  guste  á  usted  Juanita. 

Adolfo.  ¿Vuelta  la  burra  al  trigo?  ¡Pretensión  más 
ridicula  y  más  desatinada!  ¿Habrá  zopenco?  ¿Quiere 
usted  decirme  por  qué  anda  ese  pollino  suelto  por  las 
calles? 

Concha.    Está  usted  alteradísimo,  Adolfo. 

Adolfo.     Lo  estoy,  sí.  ¿Es  pariente  de  usted,  quizás? 

Concha.     ¡Dios  me  libre! 

Adolfo.  ¡Como  en  estos  pueblos  resulta  que  no  hay 
más  que  parientes!  Perdóneme  usted. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  DON  CECILIO  dispuesto  á 
marcharse. 

Don  Cecilio.     ¡Hola!  ¡hola!  ¿Sigue  usted  aquí? 

Adolfo.     No,  señor. 

Don  Cecilio.     Ah,  ¿no  sigue  usted  aquí? 

Adolfo.     Quiero  decir  que  me  he  ido  y  he  vuelto. 

Don  Cecilio.     Peor  todavía. 

Adolfo.     ¿Cómo  peor? 

Don  Cecilio.     Yo  me  entiendo,  hombre. 
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Adolfo.     Usted  se  entenderá. 

Don  Cecilio.     ¡Se  enfada!  ¡Malo! 

Adolfo.  ¡No  sé  qué  pueda  haber  de  extraordinario 
en  que  yo  vuelva  á  ver  á  don  Julián  para  que  usted  lo 
tome  de  esa  manera! 

Don  Cecilio.     ¿A  don  Julián  viene  usted  á  ver? 

.Adolfo.     Sí;  á  don  Julián. 

Don  Cecilio.  Disimula:  ya  no  tiene  arreglo.  Es  us- 
ted una  mosca  cogida  en  la  tela  de  araña.  Sin  solución. 
Va  usted  de  cabeza  á  la  becerrada.  Hará  usted  lo  que 
Cjuieran  las  mujeres  de  Puebla. 

Concha.  ¡Mejor  lo  pasará  que  haciendo  lo  que  quie- 
ran los  hombres! 

Adolfo.  ¡Se  ha  empeñado  usted  en  que  yo  he  de  ser 
aquí  juguete  de  las  circunstancias,  porque  usted  lo 
haya  sido,  y  yo  en  este  pueblo  y  en  todas  partes  con- 
servo y  conservaré  mi  libre  albedrío  como  el  más  pin- 
tado! 

Don  Cecilio.  Como  el  más  pintado.  No  se  inquiete 
usted,  Concha,  que  ya  me  voy.  Me  vo}^  amigo  Adolfo. 
Y  me  voy  á  ver  á  un  enfermo  que  está  muy  grave. 
Junta  de  médicos  tenemos.  Pues  bien:  á  ese  enfermo 
puede  que  lo  salvemos  entre  todos.  ¡A  usted  ya  no  lo 
salva  ni  la  caridad!  En  sus  manos  de  usted  lo  dejo, 
Concha.  Felices. 

Concha.     Vaya  usted  con  Dios. 

Adolfo.     Vaya  usted  enhorabuena. 

Don  Cecilio.     ¡Usted  toreará!  se  va  riéndose. 

Concha.  a  Adolfo,  desahogando  su  indignación  contra  el  mé- 
dico. Todo  lo  que  tiene  este  señor  es  que  su  casa  es 
un  titirimundi,  ¿comprende  usted?  Los  vecinos  dicen 
que  él  hace  las  camas  y  repasa  la  ropa.  La  señora  es  fea 
como  un  demonio.  Y  las  niñas  no  pueden  con  las  cabe- 
zas de  postizos  que  llevan.  ¿Usted  sabe  cómo  les  llaman? 
«El  saldo  de  crepé. >>  Porque  en  Puebla  hay  mucha  gra- 
cia para  poner  motes.  Y  si  yo  le  contara  á  usted... 
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Adolfo.  ¡No  me  cuente  usted  por  Dios  más  chismes 
del  pueblo!  Lo  que  quiero  saber  cuanto  antes... 

Concha.      Mirando  hacia  la    puerta    de  la  izquierda.    Lo    qUe 

usted  quiere  saber  va  á  saberlo  en  seguida.  Con  permi 
so,  que  el  almíbar  se  me  estará  pasando.  Vuelvo,  vuel- 

VO.  Se  va  por  el  jardín. 

Adolfo.    ¿Eh? 

Al  propio  tiempo  y  por  la  puerta  de  la  izquierda,  llega  '  JUA- 
NITA. 

Juanita.     ¡Concha! 

Adolfo.     ¡Juanita! 

Juanita.  ¡Adolfo!  ¿Cómo  está  usted  aquí?  Me  dijo 
Angelita  que  me  llamaba  Concha  Puerto... 

Adolfo.     Y  yo  celebro  la  casualidad  ó  el  engaño. 

Juanita.  Usted  no  tiene  nada  que  celebrar;  usted  se 
va  ahora  mismo,  si  no  quiere  dar  lugar  á  que  salga  mi 
tía  y  me  riña  otra  vez. 

Adolfo.  Ahora  mismo  me  voy;  pierda  usted  cui- 
dado. 

Juanita.  Pues,  ande  usted;  aquella  es  la  cancela.  No 
tengamos  la  de  antes,  que  una  palabra  tiraba  de  la  otra 
y  hablamos  los  dos  más  de  lo  preciso. 

Adolfo.     ¿Le  ha  pesado  á  usted? 

Juanita.  Ni  ha  dejado  de  pesarme  tampoco.  Mi  tía 
se  ha  puesto  por  las  nubes. 

Adolfo.  Pero  ¿usted  ha  sentido  decirme  algo  de  lo 
que  me  ha  dicho,  Juanita? 

Juanita.  Como  no  se  vaya  usted  inmediatamente 
voy  á  tener  que  arrepentirme  de  todo. 

Adolfo.  No,  no  será.  Y  no  será,  porque  ya  la  obe- 
dezco. 

Juanita,      observando   que  Adolfo  no  se  mueve.   No  VCO  qUe 

me  obedezca  usted. 

Adolfo.  La  verdad:  ya  que  nos  hemos  vuelto  á  ver: 
antes  me  fui  con  una  curiosidad  muy  grande,  y  ahora 
no  quisiera  irme  también  con  ella. 
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Juanita.  f;Uiia  curiosidad? 

Adolfo.  Muy  grande. 

Juanita.     ¿Se  refiere  á  mí? 

Adolfo.  ¡Claro! 

Juanita.     Bueno,  con  tal  de  perderlo  pronto  de  tís- 


ta...  ¿Qué  es  lo  que  quiere  usted  saher,  pedilón^ 
Adolfo.     ¿Es  verdad  que  escribe  usted  coplas? 
Juanita.     ¡Mira  por  donde  sale!   ¿Y  para  esto  se 

entretenido? 

Adolfo.     ¿Es  verdad? 

¿Y  á  usted  qué  le  importa,  curioso? 


ha 


Juanita. 

Adolfo. 

Juanita. 

Adolfo. 

Juanita. 


Me  ha  caído  en  gracia  la  afición. 
¿Sí? 


La  encuentro  original  en  una  muchacha. 
Pues  es  que  yo  sé  muchas  coplas,  y  algu- 
nas veces,  cuando  estov  alegre,  ó  cuando  estoy  triste,  ó 
en  otras  ocasiones,  me  da  la  vena  por  hacerlas  yo;  pero 
sin  pensar  decírselas  á  nadie.  Yo  creo  que  imitando  sin 
darme  cuenta  las  que  sé. 

Adolfo.     Dígame  usted  á  mí  una. 
Juanita.     Eso  sí  que  no. 
Adolfo.     ¿Porqué? 

Juanita.     Porque  son  pamplinas  de  muchacha. 
Adolfo.     No  son  pamplinas. 

Juanita.     Sí  lo  son;  ¿me  lo  va  usted  á  contar  á   mí? 
Además,  no  me  acuerdo. 

Adolfo.     Haga  usted  memoria. 

Juanita.     ¡Jesús!  Acabará  usted  por   a];)Ochornarme. 
Quiero  y  no  quiero  decir , 
y  estoy  sin  decir  diciendo; 
quiero  y  no  quiero  querer, 
y  estoy  sin  querer  queriendo. 
Adolfo.      Con  cierta   alarma,  cuyo   motivo  eu  rigor  no  le    pesa. 

¡Precioí^a  copla! 
Juanita.     ¿Le  gusta? 
Adolfo.    Muchísimo. 


Juanita.     Pues  esa  es  popular;  no  es  mía. 

Adolfo.     ¡Ah,  no!  ¡Yo  quiero  una  de  usted! 

Juanita.  He  dicho  esa  primero  para  quitarme  la  ver- 
güenza. A  ver  si  me  acuerdo  de  alguna  mía  que  no  sea 
muy  feúcha. 

Adolfo.     Á  ver. 

Juanita.        No  pases  más  por  mi  casa, 

que  la  gente  es  muy  chismosa; 
yo  no  paso  por  la  tuya, 
y  estoy  allí  a  todas  horas. 

Adolfo.  Sintiendo  el  halago.  ¡Lindísima  también!  Más 
me  gusta  que  la  popular. 

Juanita.     Muchas  gracias.  Eso  ya  lo  sabía  yo. 

Adolfo.     ¿Que  usted  sabía  eso? 

Juanita.  Que  iba  usted  á  decírmelo  es  lo  que  sabía; 
porque  es  usted  de  lo  más  galante. 

Adolfo.    Y... 

Juanita,  Y  nada  más.  Tratando  de  irse.  Hasta  el  año 
que  viene. 

Adolfo.     Otro  segundo. 

Juanita.     Se  acabaron  los  segundos,  señor  mío. 

Adolfo.  ¿Recuerda  usted  cuándo  escribió  la  copla 
esa? 

Juanita.  ¿Cuándo  escribí?...  Es  usted  el  único  pre- 
guntando cosas  difíciles  de  contestar.  Ya  se  echa  de  ver 
que  es  usted  abogado. 

Adolfo.     ¿En  qué? 
,    Juanita.     En  que  busca  bien  las  callejuelas  para  ir 
adonde  le  conviene. 

Adolfo.     ¿Me  contesta  usted? 

Juanita.  Á  eso,  no.  Lo  que  le  ruego  por  última 
vez... 

Adolfo.  Sí;  ya  me  marcho.  Perdóneme.  Es  que  estoy 
saboreando  á  mis  anchas  el  placer  de  hablarle  sin  testi- 
gos; de  contemplarla  á  gusto  de  mis  ojos.  ¿Le  sorprende 
á  usted  este  tono  en  que  ahora  le  hablo  y  el  lenguaje 
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que  empleo?  Pues  para  usted  3'a  no  tengo  otro.  Es  ver- 
dad, sí;  es  verdad  lo  que  todos  dicen  ó  lo  que  todos 
quieren,  aunque  no  sea  verdad  porque  ellos  lo  quieran 
ó  lo  digan.  Yo  no  sé  cuándo  ni  dónde  conaenzó,  pero 
me  inspira  usted  esa  simpatía  que  no  se  satisface  sino 
al  lado  de  la  persona  de  donde  viene. 

Juanita.     Por  Dios,  Adolfo... 

Adolfo.  Estas  palabras,  este  sentimiento,  ¿encuen- 
tran eco  en  su  corazón,  por  ventura?  Esa  copla  que  aca- 
ba usted  de  decirme  y  por  cuya  fecha  le  he  pregunta- 
do, ¿la  pensó  usted  después  de  haberme  conocido  á  mí? 

Juanita.  Adolfo,  yo  no  puedo  hablar...  yo  no  quiero 
hablar... 

Adolfo.  Pues  es  preciso  que  hablemos  mucho,  mu- 
cho; pero  no  donde  puedan  estar  veinte  ojos  curioseán- 
donos  ni  veinte  oídos  escuchando  nuestras  palabras; 
sino  en  un  lugar  apartado,  solo,  tranquilo...  ¿Dónde 
podríamos  hablar  de  esta  manera  usted  y  yo? 

CONCHA  PUERTO,  que  momentos  antes  ha  vuelto  considerando 
que  haría  falta,  exclama  con  la  mayor  espontaneidad: 

Concha.  ¡Señor,  en  mi  reja;  que  se  la  estoy  ofrecien- 
do á  usted  desde  que  vino  al  pueblo! 

Adolfo.       Un  poco   desconcertado   al  oiría   y  al  verla.  ¿CÓmO? 

¿En  SU  reja? 

Concha.  ¡Naturalmente!  ¿No  recuerda  usted  mis 
ofrecimientos,  hombre  de  Dios? 

Adolfo.  Sí,  sí  recuerdo...  La  luna,  el  surtidor,  los 
jazmines...  Recuerdo,  recuerdo...  Ahora,  que  yo  no  sé  si 
Juanita... 

Juanita.  Juanita  está  sin  pulso.  Créamelo  usted.  Eso 
de  la  reja  es  cosa  admitida  en  el  pueblo  este...  Y  tocante 
á  usted,  á  nada  lo  compromete  el  ir.  Yo  hablaré  con 
mi  tía... 

Adolfo.     ¿Cuándo? 

Concha.  ¡Usted  pase  esta  noche  por  mi  calle  á  las 
diez,  y  no  se  meta  en  más! 
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Adolfo.     ¿Qaé  dice  usted,  Juanita? 
Juanita.     ¿Qué  he  de  decir  yo?  ¿Va  usted  á  desaten- 
der á  Concha  Puerto,  que  es  tan  buena  amiga? 
Adoifo.     Gracias...  Hasta  la  noche. 
Juanita.     Hasta  la  noche. 
Concha.     ¡Quéjese  usted  de  mí! 

Adolfo.      Estrechándole  la  mano.   Después  de  CSto,  nunca. 

Adiós. 
Concha.     Adiós. 
Juanita.     Adiós. 

Se  marcha  Adolfo  dispuesto  á  convidar  á  Pepe  Lora  á  lo  que  le 
•  pida, 

Concha.  Se  me  han  pasado  unas  ganas  de  pregun- 
tar á  este  señorito:  «¿Le  gustaba  á  usted  Juanita  La 
Rosa,  ó  eran  cosas  de  Puebla  de  las  Mujeres?»  ¡Lo  que 
tiene  que  se  pasa  una  de  discreta! 

Vuelve  ANGELITA. 

Ángela.  ¡La  gracia  que  le  ha  hecho  á  Pilar!...  ¿Se  fué 
el  abogado? 

Concha.     Se  fué,  sí:  pero  mira  qué  carita  tiene  ésta. 

Ángela.    Pues  ¿qué  hay? 

Juanita.  Nada...  que  esta  noche,  si  me  lo  permite 
mi  tía... 

Ángela.     ¡Te  lo  permitirá! 

Juanita.  Iré  á  la  reja  de  Concha  Puerto  á  hablar 
con  él. 

Ángela.  ¡Que  sea  enhorabuena,  hija  de  mi  alma!  Me 
alegro  y  me  alegro.  Y  ahora  mismo  voy  á  contárselo  á 
Pilar,  que  también  va  á  alegrarse.  Porque  nosotras  no 
conocemos  la  envidia,  como  muchas  del  pueblo.  Y  en 
último  caso,  sabemos  que  lo  que  está  para  una  no  está 
para  otra. 

Juanita.  Es  claro.  Y'^o  te  agradezco  tu  alegría,  se  abs- 
trae, y  pasea  como  embelesada. 

Ángela.    Bajo  á  concha  Puerto.  Oiga  usted,  Coucha. 
Concha.    Oigo. 


Ángela.     El  anónimo  de  Pepe  Lora  lo  puso  usted. 

Concha.  Yo  misma.  El  abogado  estaba  muy  sobre 
sí,  y  necesitaba  banderillas  de  fuego.  Y  todo  acabará 
en  que  se  tomen  juntos  unas  copas. 

Ángela.     Voy  á  contárselo  á  Pilar. 

Concha.     ¿Qué  le  sucede  á  ésa? 

Ángela.     ¿Qué  te  pasa,  tú? 

Juanita.     Callar. 

Concha.    ¿Eh? 

Juanita.  Callar  un  momento,  que  se  me  ha  ocurrido 
una  copla. 

Ángela.    Dila. 

Juanita.  Espera.  Después  de  uua  pausa  en  que  la  llama  de 
la  inspiración  asoma  á  sus  ojos.  Ya  CStá. 

Ángela.    Dila. 

Concha.    Dila. 

Juanita.  Al  hombre  yo  lo  comparo 

con  un  barquito  de  vela, 
y  á  la  mujer  con  el  aire 
que  adonde  quiere  lo  lleva. 


FIN 


Fuenterrabla,  Agosto,  1911.— Madrid,  Octubre. 
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